

30К-1

1714

ПОЛЫМЯ

БЕЛАРУСКАЯ ЧАСОПІСЬ ЛІТАРАТУРЫ,
ПОЛІТЫКІ, ЭКОНОМІКІ, ГІСТОРЫІ

№ 1 (9)

1924

Беларускае Коопэрацыйна-Выдавецкае Таварыства
"САВЕЦКАЯ БЕЛАРУСЬ"
МЕНСК, 1924.

ПОЛІП

БЕЛОРУСЬСЬКІ НАУКОВІ ІСТОРІОГРАФІЧНІ
ІНСТИТУТ



1924

КАРОТКІ ЖЫЦЦЕПІС У. І. ЛЕНІНА.

Першыя крокі рэвалюцыйнай працы.

Уладзімір Ільіч Ленін-Ульянаў радзіўся 10-га красавіка 1870 году ў гор. Сімбірску.

Бацька яго паходзіў з сялян. Дзякуючы сваёй здольнасці, ён скончыў вышэйшую школу і займаў пасаду дырэктара народных школ у Сімбірску, карыстаючыся вялікімі сымпатыямі настаўніцтва.

Уладзімір Ільіч, скончыўшы гімназію, паступіў у Казанскі ўніверсітэт. Але праз месяц яго выключылі з універсітэту за ўдзел у студэнцкім рэвалюцыйным руху. Яго нават выслалі ў вёску Какушкіна (Казанскай губерні).

Уладзімір Ільіч быў шчыльна звязан з першым пакаленьнем рэвалюцыйна-рэформісцкіх прыхільнікаў свайго брата Аляксандра Ільіча Ульянава. А. І. быў выдатным дзеячом „Народной воли“ і за сваю рэвалюцыйную дзейнасьць, якая закончылася замахам на Аляксандра III, быў павешаны царскім урадам у 1887 годзе. Ніхто так не паважаў, ніхто так ня вучыў рабочых паважаць гэтых першых барацьбітоў супроць царызму, як Уладзімір Ільіч.

Для тав. Леніна недасяжна высока стаяць такія дзеячы, як Жалыбаў і Пяроўская—людзі, якія паднімалі сьцяг паўстаньня і йшлі з бомбаю і рэвольвэрамі супроць цара ў канцы 70 і ў пачатку 80-х гадоў, калі Расія была турмою народаў, калі так цяжка жылося ўсім прыхільнікам свабоды, калі рабочыя ў Расіі толькі яшчэ пачыналі складацца ў клясу.

Ленін казаў: „Наша задача—павесіць далей тую справу, якую распачаў Жалыбаў. Жалыбаў, які звязаў сябе з рабочаю клясаю і паставіў на чаргу сацыяльную рэвалюцыю—гэта і ёсьць бальшавік, гэта і ёсьць камуністы. Каб у новых грамадзянскіх умовах рабіць справу Жалыбава, мы павінны стаць рэвалюцыйнымі марксыстамі, мы павінны дыхаць аднаю грудзьдзю з рабочымі, адзінаю рэвалюцыйнаю клясаю ў нашыя дні.

Уладзімір Ільіч асабліва любіў першага выдатнага рабочага правядыра, сталяра Сьцяпана Халтурына. Гэта быў гэніальнейшы пролетары, які ня толькі ўзарваў зімовы палац, але зрабіў нешта большае: першы

выкінуў сыяг політычнай барацьбы супроць царызму ад імя рабочае клясы. Тав. Ленін казаў: „Калі ў нас будуць сотні такіх, як Халтурын, калі яны ня будуць адзіночкамі, якія йдуць з бомбаю і рэвольверам супроць таго ці другога аддзельнага міністра, калі яны стануць на чале міліённае рабочае клясы,—тады нас ніхто не пераможа, тады прыдзе канец уладзе царызму і буржуазіі“.

Шчырыя адносіны тав. Леніна да больш-менш выдатных пролетарыяў асабліва кідаюцца ў вочы. Адным з такіх пролетарыяў зьяўляецца рабочы Бабушкін, з якім тав. Ленін распачаў працу ў Петраградзе ў 90-х гадох, разам з якім закладаў першыя рабочыя гурткі, праводзіў першыя стачкі, прымаў удзел у арганізацыі „Іскра“. Таварыш гэты сыграў выдатную ролю ў рэвалюцыі 1905 году, і толькі выпадкова ў 1907 годзе Ўл. Ільіч даведаўся, што Бабушкін быў расстрэлены ў Сыбіры гэн. Рэнэнкампам.

„Саюз барацьбы за вызваленне рабочае клясы“.

У 1893 годзе Ўл. Ільіч перасяляецца ў Піцер, дзе народнікі мел бязьмежны ўплыў на інтэлігэнцыю, а рабочая кляса толькі яшчэ абуджалася да політычнага жыцця.

Праз 1—2 гады Ўл. Ільіч арганізуе ў Петраградзе першыя рабочыя гурткі і гуртуе вакол сябе групу інтэлігентаў-марксістых (паслядоўцаў Маркса). А яшчэ праз нейкі час тав. Ленін ужо выступае супроць правадыра народнікаў Міхайлоўскага, які ў спрэчцы з марксыстамі даводзіў, што ў Расіі ня можа быць рабочага руху, бо няма рабочае клясы. Апроч таго, народнікі стаялі за тэрор, г. з. забойства аддзельных прадстаўнікоў самаўладства. Марксыстыя-ж казалі: „Забойства таго ці іншага міністра ня зьменіць справы: трэба паднімаць масы, арганізоўваць міліёны людзей, політычна выходзяць рабочую клясу. Калі рабочая кляса з’арганізуецца, тады мы распачнем узброенае паўстаньне“.

У Петраградзе тав. Ленін, разам з другімі дзеячамі-марксыстамі і рабочымі ўтварае „Саюз барацьбы за вызваленне рабочае клясы“, які з’явіўся аднаю з першых ячэек будучай соцыял-дэмакратычнай партыі. Па даручэнню гэтай арганізацыі Ўл. Ільіч праводзіць першыя рабочыя стачкі, піша першыя гэктографаваныя лісткі, у якіх формулююцца вымаганні петраградзкіх рабочых.

Ён днюе і начуе ў рабочых кварталах. Яго шукае поліцыя. Ён мае толькі невялічкую групу прыхільнікаў. Амаль уся так званая рэвалюцыйная інтэлігэнцыя адносіцца да яго няпрыхільна.

Творэтычная падрыхтоўка рэвалюцыйнага марксызму.

У снежні 1896 году поліцыя арыштоўвае большасць сяброў саюзу. Уладзімір Ільіч—у турме. Але і тут ён ня спыняе сваёй кіпуча-рэвалюцыйнай дзейнасці: ён пасылае „на волю“ проклямацыі, брошур.

У канцы лютага 1897 г. Ленін быў высланы ў Сыбір. Там ён напісаў некалькі работ. Першая—невялічкая брошура „Задачи русских социал-демократов“. Тады яшчэ ня было канчаткова вырашана пытаньне, у якой сувязі павінна знаходзіцца політычная барацьба рабочых супроць царызму і барацьба пролетарыяту супроць буржуазіі за эканомічныя патрабаваньні і за соцыялізм.

„Эканомістыя“, папярэднікі меншавікоў, ставілі справу так, што політычную барацьбу трэба пакінуць лібэральнай буржуазіі, а задача рабочага—барацьба за капейку на рубель.

— Не,—кажа Ленін у сваёй брошурцы,—мы адсталі ад Эўропы на сто год не для таго, каб цяпер чакаць з арганізацыяй рабочай партыі, пакуль буржуазія трымае ўладу. Толькі цяпер, пад прыгнётам царызму, мы павінны і мы будзем ствараць самастойную класавую соцыялістычную партыю рабочых, якая ўжо цяпер змагаецца з царызмам і з буржуазіяй.

У ссыльцы тав. Ленін напісаў навуковую працу: „Развитие капитализма в России“. У гэтай кнізе тав. Ленін давеў, што праўду казаў вучань Маркса, Плханаў, які казаў, што Расія таксама не абміне капіталізму. Ён цэлым шэрагам цыфр давеў, што Расія ўжо ў 90-х гадох увайшла ў капіталізм. Ён глыбока і тонка разабраў разьвіцьцё земляробства ў Расіі і ўмацаваньне ў ім капіталізму. І з гэтага спакойнага аб'ектыўнага аналізу самі сабою напрашваліся рэволюцыйныя вывады адносна задач рабочае класы.

Гэта кніга Леніна прызнана нават буржуазнымі профэсарамі, як вялікі навуковы твор.

У тэй-жа ссыльцы і напярэдадні высылкі тав. Ленін распачаў барацьбу з другога флангу. Адной рукой змагаючыся супроць народнікаў у васобе Міхайлоўскага і другіх, ён тут-жа распачаў тэарэтычную барацьбу супроць так званага „легальнага марксызму“. На чале яго стаялі П. Струвэ, Туган-Барановскі і другія будучыя правадыры контр-рэволюцыйнай буржуазіі. Тагочасныя лібэралы шукалі, на каго-б ім абалёўціся ў барацьбе супроць царызму за буржуазныя свабоды. Яны бачылі, што другой класы, апроч рабочае, няма. Яны бачылі, што народнікі, з іх старадзедаўскай „тэорыяй“, даводзіўшай, што ў нас ня будзе капіталізму, мыляліся. І яны пачалі прымазвацца да марксызму, выхалашчываючы з яго рэволюцыйную душу, робячы з яго „легальны марксызм“.

У барацьбе супроць народнікаў легальныя марксыстыя часова былі нашымі саюзьнікамі. Яны таксама, як і мы, змагаліся з Міхайлоўскім. І быў час, калі мы былі звязаны з імі пэўным блёкам. Але чуткае вуха Леніна знайшло фальшывыя ноткі ў першых творах П. Струвэ і др. Тав. Ленін адразу сказаў, што гэта—часовыя саюзьнікі, што яны нас прададуць.

І хача Струва быў сябрам Леніна і рабіў вялікія ўслугі як Леніну, так і тагочаснай соцыял-дэмакратыі,—Уладзімір Ільіч забіў трывогу. Ён стаў змагацца са Струва і выступіў з артыкулам у спаленым цензураю абарніку, дзе казаў:

— Вы глядзіце на рабочую клясу, як на сродак, а не як на мату. Яна для вас патрэбна, як сіла супроць цара. І вы яе хочаце выкарыстаць, ня даўшы ёй нічога. Мы да гэтага часу змагаліся супроць цара і буржуазіі, але мы прагалашаем яшчэ адзін фронт—мы будзем змагацца супроць „легальнага“ марксызму.

І с к р а.

У лютым 1895 году Уладзімір Ільіч выяжджае загіраніцу.

Там ён томіцца літаральна, як леў у клетцы. Яму ня было куды прылажыць сваю вялікую энэргію, і ён спасаўся толькі тым, што веў жыццё вучонага. Ён праводзіў за кнігамі 15 гадзін у дзень і нездарма быў адным з адукаванейшых людзей нашага часу.

Толькі ў студзені 1900 году Ленін выходзіць са ссылі і адразу ўвесь аддаецца рэвалюцыйнай працы. Пасьля 3-х тыднёвага арышту ў Петраградзе, Ленін выяжджае загіраніцу, каб наладзіць там выданьне соцыял-дэмакратычнай газэты.

У 1904 годзе Ленін прыступае разам з Мартавым і Патросавым да выданьня газэты „Искра“. Цяпер гэтая назва мала каму знаёма. Але газэта „Искра“—гістарычная газэта, якая шчыльна пераплялася з імем Леніна. І ворагі і прыхільнікі казалі: „Ленинская Искра“.

Так, „Искра“ была ленинская, і яна не прайграла, яна ад гэтага выйграла. Першы з важнейшых артыкулаў Леніна ў „Искре“ называўся: „С чего начать“. У гэтым артыкуле Ленін разьвіў усю бліжэйшую праграму рабочага руху і расійскай рэвалюцыі. Ён намеціў у гэтым артыкуле асновы нашай праграмы і рэвалюцыйнай тактыкі.

Ужо ў гэтым першым артыкуле Леніна вы фактычна знойдзеце ўсю істоту бальшавізму. У кнізе „Что делать?“ Ленін паставіў і вырашыў у рэвалюцыйным духу ўсе балючыя пытаньні тагочаснага руху.

І шмат часу гэта кніга будзіла думку, вакол яе кіпелі спрэчкі, складался раскол на два лягеры.

„Искра“ абвясьціла непрымірную барацьбу супроць т. зв. „экономізму“, г. зн. будучага меншавізму. Яна-ж павяла самую рашучую барацьбу супроць эсэраў. І ніколі яшчэ ня было так зразумела, якім правідцам аносна эсэраў быў Ленін, які яшчэ ў 1902—1903 г.г. абкрэсьліў лёс эсэраўскай партыі. Тады яшчэ зусім малады тав. Ленін казаў: „эсэры—прадстаўнікі дробнай буржуазіі і нічога больш“.

Калі Ленін казаў, што партыя с.-р.—партыя дробнабуржуазная, на яго накінуліся ўсе. Казалі, што ён—чалавеканенавісьнік і г. д. Цяпер мы бачым, што словы Леніна былі прарочымі.

Ленінская „Искра“ вяла ня толькі політычную барацьбу, яна вяла вялікую арганізацыйную працу. „Искра“ зьбірала рассыпаную будыніну нашай партыі. Толькі ў пачатку 90-х гадоў стварыліся абставіны, пры якіх можна было падумаць аб стварэньні рабочай партыі. Ленін становіцца на чале арганізацыйнай працы і стварае Арганізацыйны Комітэт пры „Искре“. І тав. Ленін, які вядзе ўсю літаратурную працу ў „Искре“ і ў тэарэтычнай часопісі „Заря“, разам з тым становіцца душою Арганізацыйнага Комітэту.

Барацьба з меншавікамі.

Ленін паволі зьбірае нелегальную арганізацыю. І ў 1903 годзе адбыўся другі зьезд партыі. І ўжо на гэтым гістарычным зьездзе, калі партыя была яшчэ адзіная, калі ў яе радох стаялі Пляханаў, Засуліч, Аксэльрод, Мартаў, Патросаў і др.,—ужо з першага моманту зьезду стала зразумела, што сапраўдным правадыром нашай маладой партыі зьяўляецца Ленін.

Леніна малююць, як чалавека, які сячэ, рэжа, ужывае толькі хірургічны нож, не шкадуе адзіства пролетарскіх радоў. Але, калі намечаўся асноўны раскол на другім зьездзе партыі, тав. Ленін спачатку пусьціў у ход увесь свой уплыў, каб не дапусьціць расколу. Ленін высака ўмеў цаніць адзіства рабочага руху. Але адзіства—для барацьбы за соцыялізм. Ідэі соцыялізму для яго даражэй за ўсё. І на другім зьездзе, калі ён убачыў, што яго расхаджэньне з Мартавым і др. не выпадае дробнае расхаджэньне, з якім Ленін змагаўся яшчэ ў канцы 90-х гадоў; што яго быўшы прыяцель Мартаў, з якім ён разам быў у ссыльцы, пачаў фальшаваць, што Пляханаў, якога ён дагэтуль высака цаніў, пачаў адаваць прынцыпы марксызму,—калі Ленін убачыў усё гэта, пытаньне ў яго было вырашана беспаваротна. Ён сказаў: „я застануся адзін, але падніму сыяг рэволюцыйнага марксызму“. І ён разыйшоўся з Пляханавым.

Партыя раскалваецца. Ленін становіцца на чале большавікоў. Ён выходзіць з рэдакцыі „Искры“, якая перайшла ў рукі меншавікоў, і выдае большавіцкую газэту „Вперед“. Але ён так далёка і так метка біў, што хутка ад цяжкай артылерыі Пляханава не засталася й сьледу. У 1904 годзе нарастае хваля рэволюцый. Усе сапраўды рэволюцыйныя элемэнтны рабочага руху гуртуюцца вакол Леніна. Ён робіцца кіраўніком партыі, заклікае да паўстаньня супроць самаўладства, да ўзброеньня рабочае клясы, да дыктатуры пролетарыяту і сялянскай беднаты. І к 1905 году стала зразумелым, што за большавікамі пойдзе ўсё, што ёсьць рэволюцыйнага ў рабочай пролетарскай Расіі. Улетку 1905 году быў скліканы першы зьезд большавікоў (формальна ён называўся 3-ім зьездам Р.С.-Д.Р.П.), першы гістарычны зьезд, які залажыў фундамент сучаснай камуністычнай партыі. Першы раз загаварыў тады Ленін аб тым, што ў надыходзячай рэволюцыі мы ня спынімся на нізрыненьні самаўладства.

Ужо ў рэвалюцыі 1905 году на Леніна выпала кіруючая роля. З надворнага выгляду гэта ня так кідалася ў вочы, як у рэвалюцыі 1917 году. Першы Пётраградзкі Савет рабочых дэпутатаў у 1905 годзе быў створаны меншавікамі. Але ў сваёй практычнай барацьбе Пётраградзкі Савет ішоў за большавікамі. Калі хваля паднялася, калі рака выйшла з берагоў, тады рабочая кляса пачула, што ствараць саветы—значыць змагацца за ўладу. І ў гэты момант рабочая кляса сталася большавіцкаю.

Пэрыяд рэакцыі.

Рэвалюцыя 1905 году была прыдушана, бо сяляне не падтрымалі рабочых.

Наступае час зацішша, час чорнай рэакцыі. Рабочая кляса пераварвае навуку першай рэвалюцыі,

Меншавікі выстаўлялі ўсю рэвалюцыю 1905 году, як вялікую памылку. „Рабочыя самі віны ў паражэньні,—яны занадта „зарваліся“ ў сваіх вымаганьнях“.

— Вы не зразумелі гэтага руху,—адказваў ім тав. Ленін:—Гэта была вялікая рэвалюцыя не таму, што быў маніфэст 17 кастрычніка, што буржуазія заварушылася, а таму, што было, хаця і пераможанае, узброенае паўстаньне маскоўскіх рабочых; таму, што перад сусьветным пролетарыятам бліснуў на адзін месяц Пётраградзкі Савет рабочых дэпутатаў. І Рэвалюцыя ўваскросьне, саветы адродзяцца, саветы перамогуць...

У 1907 г. Ўл. Ільіч зноў выяжджае заганіцу. На міжнародным Штутгарскім соцыялістычным зьездзе ён, разам з Р. Люксэмбург, прапануе прызнаць, што ў выпадку сусьветнай вайны соцыялістыя павінны старацца арабіць гэту вайну грамадзянскаю. Пасьля даўгіх спрэчак гэта папраўка была прынята.

У Жэневе, а затым у Парыжы высілкамі Леніна створаны былі нелегальныя газеты „Пролетарый“ і „Соціал-Дэмократ“. Кругом быў паўнейшы развал. Старыя правадры, пабялеўшыя пад рэвалюцыйным сыягам, ні ў што больш ня верылі. Дух здрадніцтва запоўніў політыку. Сталыпін правіў свае оргіі. І здавалася, канца гэтаму ня будзе. Ул. Ільіч перажываў тады, як і ў весь час сваёй эміграцыі, самыя цяжкія нягоды: жыў, як жабрак, хвараў, недадаў—асабліва ў годы парыскага жыцьця. Але ён застаўся бадзёрым, як ніхто. Стойка і цьвёрда стаяў ён на слаўнай варце. Ён адзін здолеў сабраць шчыльны, згуртаваны гурток барацьбітоў, якім ён казаў: „Чорныя дні пройдуць, мутная хваля сплыве, пройдзе некалькі гадоў, і мы будзем зноў на грэбні хвалі; рабочая рэвалюцыя адродзіцца“.

Ленін змагаўся за партыю. Але адначасна ён не пакідаў бібліятэкі.

Пад'ём рабочага руху і стварэньне „Правды“.

У 1911 годзе стала зразумела, што рабочы рух пачынае адраджацца. Ленскія дні адкрылі новую старонку ў гісторыі нашага руху. У гэты

час у нас былі ўжо ў Піцеры—газэта «Звезда», у Маскве—часопісь «Мысль» і маленькая рабочая фракцыя ў Дзяржаўнай Думе. І галоўным работнікам і ў гэтых выданнях і для думскай фракцыі быў Ленін.

Дэпутаты, звычайныя піцёрскія пролетары (Бадаеў і др.), прыяжджалі да Леніна заганіцу і казалі: «Мы хочам заняцца сур'ёзнай законадаўчай працай: нам трэба парадзіцца з вамі наконт бюджэту, абсудзіць такі-та законапраэкт». У адказ на гэта Ленін рагатаў. Ён казаў Бадаеву: «Ну нашто табе бюджэт, папраўка, кадэцкі законапраэкт? Ты—рабочы, а Дума—для зуброў. Ты выйдзі і скажы проста на ўсю Расію пра рабочае жыццё. Ты абмалюй страхі капіталістычнай катаргі, кліч рабочых да рэвалюцыі, кінь у твар гэтай чорнай Думе «эксплёататары». Ты ўнясі ім такі законапраэкт, што праз тры гады мы нас, чарнасоцінікаў-памешчыкаў, павешаем на літарох. Вось гэта будзе праўдзівы «законапраэкт». Так вучыў дэпутатаў парлямэнтарызму тав. Ленін.

У жніўні 1912 году Ўл. Ільіч пераяджае з Парыжу ў Галіцыю, каб быць бліжэй да Петраграду. На студнёвай (1912 г.) канфэрэнцыі ў Празе бальшавікі згуртавалі разьбітыя контр-рэвалюцыяй рады. Партыя адраділася. І тав. Леніну і тут належыла кіруючая роля. Па настаяўняю новага ЦК. тав. Ленін пераехаў у Кракаў, куды пачынаюць прыяжджаць таварышы з Петраграду, Масквы і другіх гарадоў. Хутка справа так наладзілася, што рэдкі нумар «Правды» выходзіў без артыкулу Леніна. «Звезда» і «Правда» былі першымі ластаўкамі надыходзячай камуністычнай вясны. Направа і налева сек на старонках гэтых газэт тав. Ленін супраціўнікаў. Сваімі артыкуламі, парадамі, прыватнымі лістамі ў Петраград ён дабіўся таго, што «Правда» пачала жыва адгуквацца на ўсе тэмы дня.

Ленін жыў за 1000 вёрст ад рабочага Піцера, але быў яго душою.

Вайна вайне і лёзунг соцыяльнай рэвалюцыі.

У самым пачатку імперыялістычнай вайны Ленін быў арыштаваны аўстрыйскім урадам, але яму ўдалося выбрацца ў Швейцарыю, адкуль ён разгортвае шырокую барацьбу супроць вайны, за рэвалюцыю.

На міжнародных канфэрэнцыях у Цымэрвальдзе і Кінталі Ленін прагалашае лёзунг ператварэння імперыялістычнай вайны ў грамадзянскую.

Тады гэта здэвалася нечым нячуваным. Меншавікі казалі, што толькі анархісты можа прапаведваць нешта падобнае, і бальшавіком абвясцілі барацьбу. На Цымэрвальдзкай канфэрэнцыі ня толькі ўмерныя людзі, але, нават, такія дзеячы, як Ракоўскі і Сэраці, ішлі супроць нас. Даходзіла да самых рэзкіх стычак.

Ледэбур казаў: «Вы тут, жывучы заганіцай, заклікаеце да грамадзянскай вайны. Паглядзеў-бы я, як-бы вы зрабілі гэта, жывучы ў Расіі». А Ленін спакойна адказаў яму: «Калі Маркс пісаў „Камуністычны Маніфэст“, ён таксама жыў заганіцай, і толькі абмежаваныя мяшчане

маглі-б яго гэтым дакараць. Я живу заганідай, бо мяне паслалі сюды расійскія рабочыя, а калі прыйдзе час, мы будзем на сваім месцы». І Ленін вытрымаў сваё слова.

У 1915—1917 г. г. Ленін веў у Швэйцарыі зусім асаблівае жыццё. Вайна і крах 2-га інтэрнацыяналу рэзка адбіліся на Леніне. Многія таварышы, якія яго ведалі, дзівіліся, як ён змяніўся з пачатку вайны. Ён ніколі не адносіўся да буржуазіі з сымпатыяй. Але з пачатку вайны ў яго з'явілася асаблівая ненавісьць да буржуазіі; здавалася, што, нават, твар яго змяніўся.

У Цюрыху Ленін жыў у бяднейшым квартале, у кватэры шаўца. Ён як-бы ганяўся за кожным пролетарам, каб растлумачыць яму, што вайна—гэта імперыялістычная бойня, што гонар пролетарыяту вымагае ўпартай барацьбы супроць гэтай вайны, што нельга складаць зброю да таго часу, пакуль рабочая кляса не паўстане і ня зьнішчыць разбойнікаў-імперыялістых.

Зварот у Расію і Ліпнёвыя дні.

Пасьля рэвалюцыі 27-га лютага 1917 г., нізрынуўшай царскае самаўладства, Ул. Львіль сьпяшаецца ў Расію, каб стаць на чале далейшай барацьбы. У красавіку 1917 году ён вяртаецца ў Расію, пасьля амаль што дзесяцігадовай адсутнасьці. Ленін зьвяртаецца да піцёрскіх рабочых і кідае лёзунг сусьветнай соцыялістычнай рэвалюцыі.

У ліпнёвыя дні ўвесь ЦК большавікоў быў супроць захаленьня ўлады. Так думаў і Ленін. Але, калі 3-га ліпеня высака паднялася хваля народнага мецяжа, т. Ленін ускіпіўся. У буфэце Таўрычаскага палацу адбылася маленькая нарада, на якой былі Троцкі, Ленін і Зіноўеў. І Ленін, сьмяючыся, казаў: „А ці не спрабаваць цяпер?“ І тут-жа дадаваў: Не, цяпер нельга браць уладу, бо франтавікі яшчэ ня ўсе нашы. Цяпер згоднікі прывядуць франтавікоў і перарэжуць рабочых“.

І сапраўды, у ліпнёвыя дні Керанскаму і К-о ўдалося прывесць з фронту салдат. Тое, што насыпела праз 2—3 месяцы, не насыпела яшчэ ў ліпні. Перадчасовае захаленьне ўлады ў ліпні месяцы магло стацца пагібельным. І Ленін аразумеў гэта раней за другіх.

Пачаліся прасьледаваньні. Бальшавікоў арыштоўвалі і забівалі. Бальшавіцкую газету „Правду“ зачынілі. Ленін прымушан быў хавацца ад агентаў Керанскага.

Але і хаваючыся ён гуртаваў сілы рабочых і сялян для паўстаньня.

К а с т р ы ч н і к.

Пасьля карнілаўскіх дзеяў, асабліва з канца верасьня 1917 г., Ленін пачынае падганяць рабочых: „Хутчэй бяраце ўладу, бо будзе позна“.

Ён піша ліст ЦК партыі бальшавікоў, у якім кажа: „даволі капацца,

траба абкружыць Александрынку (Дэмакратычная нарада засядала ў Александрынскім тэатры), разagnaць гэту шваль і ўзяць уладу ў свае рукі“.

ЦК не згадзіўся тады з Леніным. Тады Ленін, рызыкуючы папасьці ў лапы Керанскага, прыяжджае з Фінлянды ў Піцэр, каб падняць неадкладна паўстаньне. Ён пераконвае, піша, агітуе за хутчэйшае выступленьне. І дабіваецца свайго.

У кастрычніку 1917 году Ленін кіруе пераваротам ня толькі артыкуламі і агітацыяй, але і сам камандуе кожным участкам рэвалюцыйнага фронту.

Цяпер зразумела, што, калі-б рабочая кляса пад кіраўніцтвам тав. Леніна не ўзяла тады ўладу ў свае рукі, то праз некалькі тыдняў мы мелі-б дыктатуру самай асьцярвянелай буржуазнай сволачы.

Цяпер вядома, што к моманту Ўстаноўчага Сойму было пастаноўлена выказаць большавікоў, і калі-б у паноў-гэнэралаў было больш салдат, яны гэта зрабілі-б.

Ленін улавіў момант, як ня траба лепш. Ён не хацеў цягнуць ніводнага тыдню і паставіў пытаньне рабром. Адкрыта, са сваім подпісам, у легальнай газэце ён піша артыкул за артыкулам, проста заклікаючы да ўзброенага паўстаньня і проста назначаючы яго на заўтра ці на паслязаўтра. І ўсё гэта Ленін робіць тады, калі Керанскі яшчэ стаіць на чале ўлады, і многім здаецца, што ён яшчэ моцны. Ленін кідае вызаў усёй буржуазіі і ўсім згоднікам і кажа: „Заўтра мы скінем вашу ўладу“. Гэта мог зрабіць толькі Ленін.

2-гі Ўсерасійскі Зьезд Саветаў па прапазыцыі Ўл. Ільліча прыймае дэкрэты аб неадкладным міры і пераходзе зямлі да працоўных бяз выкупу.

Ленін выбіраецца старшынёю Рады Народных Камісараў.

Берасьцейскі мір.

А памятныя горкія дні Бярэсьця! Як цяжка было прыняць тады пастанову. Цяпер цяжка сабе ўявіць, што было-б, каб у часе Бярэсьця ня было Леніна. Хто другі мог падняць на сябе ўвесь цяжар, пайсьці супроць большасьці Саветаў, супроць большасьці партыі, адзін час, нават, супроць большасьці ЦК партыі. Толькі Ленін мог зрабіць гэта. Толькі Ленін мог адратаваць Петраград, Расію, нашу партыю, нашу рэвалюцыю. Цяпер мала ўжо знойдзецца мудрацоў, якія спрабавалі-б высмейваць ленінскую тэорыю „перадышкі“. Цяпер зразумела, што гэта быў адзіны правільны шлях—уступіць ворагу ў абшары, каб выйграць час.

Ленін кіруе пролетарскаю дзяржаваю, праводзіць яе праз найцяжэйшыя этапы, цвёрдаю рукою вядзе да перамогі.

30-га жніўня 1918 г. правая эсэрка наносіць Леніну рану. Ледзьве паправіўшыся ад раны ён бярацца за працу.

Новая эканомічная політыка.

У пачатку 1921 г. партыя робіць вельмі цяжкі паварот да нэпу. Гэты паварот яна магла зрабіць адзінадушна толькі дзякуючы гэнію Ёльліча.

Пад кіраўніцтвам Леніна ўмацаваўся саюз рабочае клясы і сялянства. Пад яго кіраўніцтвам пачала шырыцца і мацнець сусьветная пролетарская рэвалюцыя.

Але гэта нечалавечая праца падрывае сілы Ёл. Ёльліча. Улетку 1922 г. хвароба наносіць яму цяжкі ўдар. Ён доўга змагаецца з ёю.

21-га студзеня 1924 году яго ня стала.

НА СЬМЕРЦЬ ЛЕНІНА.

А. Гурло.

Кім жыцьцёвы руль павернен,
Хто быў кормчы, каб ў тумане
Маяка бачыць зіяньне?

Ленін!

Хто сagnaў з гісторый цені,
Напісаў закон нанова,
Хто з рабоў сарваў аковы?

Ленін!

Ад Парыскай Комуны
Да нашых дзён
Агалашалі Пяруны
Многа імён
Змаганцаў за волю,
За свой народ.
Яны ня згаснуць ніколі—
Ня гасьне ўсход!

То быў усход—пачатак змаганьня;
З іменем Леніна звязан працяг,
З іменем Леніна—промін зіяньня:
Чырвоны сыцяг!

* ■ *

На пераломе дзён змаганьня і пабеды,
На пераломе дзён, калі стыхія ўсьпенена,
І рвецца ўвесь народ за нашым краем сьледам—
Ня стала Леніна!

Утрата цяжкая! Схілі, народ, галовы,
На момант адарві увагу ад жыцьця,
Каб з большай сілаю заветы яго слова
Накіраваць к жыцьцю уздымам пачудьця!
Той не памрэ, хто жыў калісь надзеяй,
Той не памрэ, кім жыць будзе народ,
Бо дела траціцца, а вечан дух ідэі,
І рух яго бязьмежан з году ў год.
О, Ленін не памрэ—яго рукою праца
Ў вянок прыгожых слоў упісана цяпер;
Як сымбаль еднасьці народаў усіх нацый
Зіяюць літары:
С.С.С.Р.

ПРАВАДЫРУ СУСЬВЕТНАГА КОМУНІЗМУ.

(Пам'яці Ў. І. Леніна).

Я. Журба.

Ведай, сусьветны рабочы,
Ведай і ты, селянін—
Зямлі пролетарскае сын,
Ведай, увесь пролетарскі абшар:
Памёр наш правадыр,
Вялікі комунар.
Спавіў-ахутаў жаль
Працоўную сям'ю...
Але пакінем сум,
Ня трэба смутных дум,
Ня трэба жальбы, сьлёз!
Нічога ён з сабой
Ў магілу ня унёс.
Ўвесь скарб сваёй душы
Цалком пакінуў нам—
Жыццця гаспадарам.
Бясстрашны свой розум, нянавісьць сьвятую
К нявольніцтву, ўціску, бязмежную веру
У творчыя сілы ўсіх гушчаў працоўных,
Сталёвую волю сваю—
Ён усё гэта нам перадаў
І гэтым-жа шляхам ісьці завяшчаў.
І будзем мы верны табе
У няспынай сваёй барацьбе.
Тваё імя сьвятое нам будзе
Чароўнаю воркай мігдзець
І будзе вясці к перамозе
Па тэй камяністай дарозе,
Якая вядзе ў новы сьвет.
Тваё імя сьвятое—
Сымбаль новага сьвету
Ад захаду да ўскоду,
Ад поўначы да поўдня.
Ты ня ўмёр, ты живеш
І жыць будзеш вечна
У сэрцах працоўнага люду!..
Дык кіньце смутак, жаль,
Глядзецца добра ў далі!

Цясьней, шчыльней рады!
Прад намі новы сьвет,
І шчасьця йдуць гады.
Ужо чырвоны сьлед
Відаць па ўсёй зямлі.
Вышэй Комуны сьцяг!
Цярніст наш доўгі шлях.
Аб гэтым цвёрда знай,
Упарты комунар!
Змаганьню гімн сьпявай,
На варце цёнгла будзь,
Заветаў не забудзь,
Глядзі ў сусьвет-абшар!!! -

27 студзеня 1924 г.

Л Е Н І Н.

Поэма.

В. Полішчук.

Калі загудзе мілагучна гудок па-над месам
— Малая фабрыка,
Калі зараве лятучы усё вышай і вышай
Аж да рыку атласнага, басам
— Ліцейны завод,
Калі завярэшчыць трыма галасамі
Медыны боль паравозу зарэзанага на вагзале
І коміны па небе кучаравыя раскінуць хвасты—
Тады работнікі масаю, гуртам
Ідуць на работу,—
Што яны думаюць?—хто іх разьбярэ...

*

Але калі гудок гнеўна хапае паветра,
То захлынаецца хрыпам, як схоплены раптам за горла,
Калі перарыўчасты і заўзяты роў яго,
Маўляў разрываюцца лёгкія ў грудзях,
То падымаецца, то апускаецца, як той крылаты
агromністы грыв,

А потым унів адкідае хвасты
Цяжарністых зыкаў,
Што недзе губляюцца ў полі
Ці ў ночнае цемры,—
О, тады работнікі зрываюцца па сваіх каморках са сну,
Выбягаюць з баракаў, з пасёлкаў
І лятучы, як мага, у завод:

„Нешта сталася!“

Тады іх ня спыняць ні стрэлы гарматаў,
Ні зык болю зубнага куляў варожых.
Яны арганізавана ў адзін ўсё сыіскаюцца жмут
Пад жалезнымі жэбрамі гмаху-заводу,
Што налягае асьветленай шкляна-бэтоннай засновай
На ночную цьму,—
О, тады хрыпла крычаць аратары,
Падчас злавешча шэптамі асьцерагаюць,
А часам выпускаюць галасы
Пад рыштаваную столь чайкамі,
Тэнаровымі чайкамі, чайкамі лятаць.
Клічуць работнікаў:
„Прыйшоў час“,
Час выступаці ўраз

Проці царату,
Проці ворагаў працоўнага люду,
Юнкераў, бандытаў і узурпатораў.

*

Гэй дый павыганялі-ж усіх,
Што павукамі былі зачаіліся ~
Пад апекаю згодніцкага ўраду.
А кастрычнікаўскае чырвонае лісьце асін
Шагнула рабочым параду,
Аж само затраслося,
Спужалася,
Паляцела, як галовы з плеч.
Ой, пілі-ж віно дый чырвоны сок!

■

Нічога, што заводы зялом зарасьлі,
Стаў аблог,
Але дух паўстанчы, дух перамог.
І вось
Патроху
Пачалі прачынацца гудкі,
Зноў склікаці да працы.
Там адзін,
Там праз тыдзень другі,
Траці цераз месяц аж вунь-дзе азваўся—
Усе прачнуліся...
А хлопцы надаю гадууюць:
— Ды яно як так пойдзе,
То хутка задыміць і домна.
Эгэ, кажуць, жывём:
Трубы падняўся...
Але-ж, ды яно й Ганка таго...
А наш цераз месяц і бяз буржуяў пойдзе.
Так, пасуваецца гаспадарка Леніна.

*

Як места ў вострых комінах усё
У тумане варыцца халодным,
Як вежы на царквох галодных
У сабе хаваюць сонца адбіццё,
Калі ў дасветнай коміны пары,
Як шчупаковы зубы вялізарны,
Хапаюць неба у гары,
А паміж іх раздутыя веж пухіры
Блішчаць, наліты гнільлю марнай;
Калі гудкі пераказалі
Свой ранічны ўжо войчанаш,
І йдуць работнікі ў жалезну залю
Да чыгуновых чаш,
Дзе варыва клякочыцца агнёвае,
Нам праракуючы ўсім жыццё новае,—
Тады скрозь бегаюць па месце хлапчаныты,
Разьлепляваюць газеты й тэлеграмы.

На ўступе: супынілася адна вайна праклятая,
 Але йшчэ соткі горшых перад намі:
 Йшчэ Дон гартуе шаблю,
 Йшчэ йдуць чэха-славакі,
 Але гарачае работніцкае сэрца
 Ня стане больш драмаць...
 Бібула рыжая на сьценах,
 А літары, як вераб'і,
 Крычаць рабочаму у вочы,
 Што сіла ўся ў яго руцэ.
 Каля заводу на даскох таксама—
 Заклікі „Правды“, што патрэба йсьці
 Да новых сьветавых пажараў
 Аж да комуны, як сусьветнай людзкай мэты.
 А побач
 На сівым замураваным шматку
 Кривулямі накручана зялёнымі,
 Што сёньня а гадзіне сёмай
 У Аляксандраўскім Народным Доме
 Даклад таварыша Леніна.
 І йдуць работнікі праз дошкі у вароты
 Туды, дзе пасы і дзе трыбы шыпацяць.
 Ляжыць на кожным з іх часьцініна работы,
 Як рэвалюцыі пячаць.
 Зіркае кожны на табліцу,
 Успамінае голад той і рэвалюцыю;
 А як пасля работы выйдучь ланцюгом на брук,
 Дык кожны у Нардом захоплена сьпяшыць,
 Каб'яркімі навінамі упіцца.

*

Нядаўна раззганалі Устаноўчы Збор
 (Быў старшынёй эс-эр Чарноў).
 Як сала на агні, сквярчаліся пасля таго прамовы
 У Цэка ПСР:
 „Пакажам мы большавіком,
 Як выдумляць паганую гульню ізноў.
 А за народну кроў і за Устаноўчы Збор—
 Кроў!“
 І пастанова:
 „Леніна забіць!“
 Халодны пот на зьбеленых ад злосьці тварах
 І ліхаманка у руках.
 Калі мігаюць вогнікамі вочы
 І лыпаюць, як пасткі зрэнькі,
 Што можа вось-вось і накрывуць—
 Ня змогуць расплаціцца,
 І усяму наступіць крах,
 Народная загіне праўда,
 Як гром далёкі у гарах.

*

— Дык Леніну за гэта што?
 Спытаўся правадыр баявікоў.

Усхмянулася тут Іванова —
І праняслося: сьмерць!
— Хто—за?
Нэрвова з цішыні
Ўверх падняліся рўкі.
Раз, два, тры... Усе!
— А так, таварышы-баявікі:
Сягоньня першага чысла
Забіта Леніна.
І далі дырэктывы:
Каб паказаць на цэлы сьвет,
Што важнагоў, фальшывых
Ня хочуць самі пролетары
І зьнішчаюць.
Такая думка Гоца і Цэка—
І я так раю:
Дык на Усова ці Казлова
Кладзецца, думаю, высокі гонар.
Набоі ёсьць.
Хто забірае слова?

*

І злыя вочы, хмурыя крыху
Пад цёмнаю паветкай змкнутых броваў,
Спадлоб'я глянулі, як зьмеі,
Як быццам шэрай сталай аварухнулісь.
То выйшаў Усоў,
Як сіла шэражоўтая рабочых мас.
На твары маладым
Асеў пясок жыцця—
І стаў аямлісты колер.
На безбародым і бязвусым твары
Мужчыны год мо' я дваццаць сем
Упарта выступалі скуліцы,
Што звужваліся к нізу
На востры падбародак.
І вось на гэтым твары
Ад слоў правадыра баявікоў
Пабеглі кроплі поту.
Прайшоў яшчэ уперад.
— Згаджаюся!—
Сказаў.

*

А потым парасткі куль алавяных,
Што прарастаюць
З насеньня пораху і дынаміту,
Як маладыя дзе шпарагі,
Надрэзалі каб атруціць.
Нацыркалі прыправы,
Якая у сабе глыбока затаіла
Сьмяротную хімічную формулу
На нямінную лютую сьмерць
Кіраўніку жывому

Саўнаркому.

Усоў прышоў ў Нардом.

Было йшча рана—ён зайшоўся у буфэт,

А там работнікі—размовы, гоман.

І хоць і быў наказ

Ні з кім не гаварыць—

Ня вытрываў.

Так цягнецца ўчудзьцё,

Як той да сонейка сланэчнік,

Так колецца самотнасьць,

Як калюкі чартапалоху.

Душу ўсю прасыціраў да грамады,

Бо разгубіўся сам,

Як ў ночку цёмную на моры

Закінуты матрос.

Застаўся сам, як выстрал між агнямі,

Як зайздрасць да братаў,

Як верне на асфальце,—

Адна чужая тут яго душа.

А колектыў заўсёды

Паіў душу сытой,

І сілы расьцякаліся,

Як мысьлі па палёх.

Рабочы колектыў і ён вязаліся ў вадно

І з думкамі супольнымі,

Як буйны сад, жылі.

А тут—ў вялікі гэты час—

Глухая адвінота,

Што вытрываць яе ня змог.

Паварухнуўся камень—

І падыйшоў Усоў да іх.

Яны яго адразу прынялі

Ад слова аднаго;

Адчулі так,

Як зьверы ворага ці друга:

Адным інстынктам,—

І глынулі.

(Салодкая так інтуіцыя

Раней ад нас гаворыць).

Ён друг—рабочы,—

Дзеля таго і гутарка,

Гарцуючы крыніцай па каменны мысляў,

Пабегла, рвалася, драбілася бясконца,

То зачэплялася павоем за галіны лёзунгаў.

Каб рукі гнеўныя супрэчак

Зноў разрывалі іх на часткі.

А у кішэні браўнінг ляжаў,

Як зьмерзвынены лядзяк,

Што таяў ледзяной вадою,

Калі дакратвалася рука

Гарачая, як той праступак.

З работнікамі блізкімі яму
 Вузламі лёгікі й супрачак
 Прыкручваў, як цела да слупа,
 У сабе сярдзітую гатоўнасьць на забойства.
 Апошні раз пераканаць сябе хацеў,
 Што Ленін—вораг ўсім работнікам,
 Што ўсе бальшавікі—праціўнікі свабоды.
 Што патакаці годзе
 Грабаўшчыком яго відзеньняў
 І міражоў зіячых.
 Пераканаць сябе—пераканаць другіх:
 Папробаваў яшчэ.
 Прыдаўліваў абцасамі зьядлівых слоў
 Ён тактыку бальшавікоў
 За тое, што Устаноўчы разagnaлі Збор.
 Салонай гразьбою ў горла кідаў
 Староньнікам заўзятым
 Дыктатуры пролетар'ята.
 Роботнікі спрачаціся ня ўмелі добра,
 Але сваё вялі...
 А потым:
 — Э, браток,
 Ты штось ня тое!
 З табою кашы не зварыць.
 Паслухай Леніна ты лепей.

Натоўпіліся, зьбіліся, панадстаўлялі вушы,
 Галовы, вочы—быццам заля, поўная ікры.
 Трыбуна і вадзіцы шклянкі.
 Таварыш Ленін гаварыў:
 — У барадзьбе крывавай
 Вы захапілі ўладу.
 За тысячы работніцкіх ахвяр,
 Якіх напышненыя генэралы,
 У сьляпой нянавісьці да „шэрае скацінкі“,
 Як вераб'ёў
 Расстрэльвалі
 На фронтах.
 А пасья,
 Калі вы узяліся—
 Яны пайшлі на Петраград.
 Сюды сыпяшылі з інгушамі
 Красновы белыя,
 Калі ў сярдзітым спачуцьці да іх
 Вось тут пасярод нас
 Праклёнамі
 Званы
 Гудзелі
 На слаўныя колюмны
 Чырвонай гвардыі,

Карнілаў гуртаваў тут войска,
Каб вас прагнаць...

*

Усоў раптоўна схамянуўся,
Маўляў штыркнула токам,—
Прыпомніў ён:
— І я тады ішоў, як мэталіст,
Краснова біць...
Імчыцца наш уночы броняпоезд,
Такі іржавы скрып...
А Ленін далей:

■ — Гналі па вострогах вольных духам,
Каб у ярме трымаці нас.
Нараўце мы Кастрычнікам Чырвоным
Зьнясьлі іх, як віхор салому,
Пераварнулі вывыску палацы
І пакрышылі краты...
Няўжо цяпер вы будзеце прымаць
Сьвядома, дабравольна
Заўзятых ворагаў у хату да сябе,
Што будуць вас іпягоўствам гадаваць?
Атрутаю брахні накормяць,
Як падукоў галодных?
Што здрадаю зайздроснай
Паіць вас будуць кожны час,
Пакуль агонь сьвядомасьці
Да волі не пагас?
І покуль пёўныя вы ў тым,
Што й вы такія-ж людзі,
Не уцяча, як пара
На двор з живога дому.

■

І вось цяпер
Вы возьмеце, маўляў рабы,
Падставіце зноў самі свае плечы
Для ворага буржуа,
Які заўсёды ў сэрцы лютасць чуе
Да кожнага работніка,
Бо адабралі фабрыкі мы ад яго,
Каб вольна працаваць?
Мы возьмем і дапусьцім
Памешчыка ў двор?...
Вы ведаеце—парабак яму
Быў раб.
Жандармы замест платы,—
І вы іх возьмеце ў сваю работніцкую хату,
Каб іх-жа гадаваць?
Дапусьціце у рады?
Падзеліцеся сілаю сваёй і ўладай
На глум, на сьмех?
А хітрасьцю,
Маўляў зьмянім зьвівам.

Яны паволі адбяруць і рэштту ўлады,
 Бо іх тады навука, грошы і мораль.
 А ваша кроў і спадзяваньні,
 Як кветка згінуць раньня...

*

А Усоў, хаця і спраціўляючысь,
 Шоў думкамі за Леніным:
 Яно то так... Крылавая... так... барацьба...
 То праўда... Нашы раны і бяда...
 Але пры чым тут Устаноўчы Збор?
 Нашто большавікі яго
 Зухвала разагналі?
 Яны-ж народныя паслы.
 Какошкін, Шынгароў...
 Што іх забіта, можа так і трэба:
 Яны папраўдзе ворагі для нас.
 А можа гэта для таго,
 Каб крытыкі ня мець?
 Дарваліся да ўлады...
 О, тыраны!..

■

А Ленін далей:
 — Калі-ж адкрыта іх дурман
 Сьвядомыя работнікі
 Ня стануць піль адразу,
 То тысячы соцыял-адраднакоў
 Вужамі падпаўзуць
 У лякайскім посьпеху буржуям дагадаць,
 І дапамогуць вас падступна ашукаць
 І на забой ізноў
 У жывёлавых вагонах
 На славу капіталу,
 Як быдла, павязуць, пагоняць.
 Куды? На што?
 Каб меці мытніцу на Дарданэлях,
 А над Канстантынопалем высьнёныя крыжы
 На нашу згубу, на зьнявагу?

*

Усоў бліжэй шчэ падыйшоў,
 Грудзьмі стаў проць грудзей.
 Трасьліся рукі і пачуцьці.
 Як мукі з ліпкае паперы—
 Так вырываліся, ўспаўзалі думкі,
 Хацелі выбрацца на волю.
 Чаго бліжэй ён стаў—
 Забіць, ці слухаць?
 Усоў так думаў і пытаў:
 „Няўжо ніхто яго і не адважыцца забіць?
 А я?
 О, хоць-бы злосьці падкаціла!“
 Каб пераверыць сілу.

Сябе ён раззлашчаў:
 „Тыран“—
 А выйшла неяк
 Недарэчна і сьмяшно.
 І ў той-жа час
 Ласкава людзкі погляд
 Дакрануўся Усова.
 Ёльч як быццам падмаргнуў
 Так цёпла, цёпла.
 Казаў вачыма: „Думаеш—ня ведаю?
 Робітнік ты—і я, брат, для цябе“.
 А сам—шырокі твар і зморшчкі каля носу,
 Вырэзьбенны разакон упартасьці і часу
 У розныя бакі праменьні сеюць.
 А вочы чорныя і з аганьком,
 Маленькія і цёплыя,
 А іншы раз хітрэнькія
 Пад мудрым шышкаватым лбом.
 За цвёрдасьцю вачэй
 Глыбока прычаіўся сьмех—
 Якісь і добры—і суровы.

Чагосьці у натоўпе перакінулісь славамі—
 Увага, рэпліка, ці што...
 Цікава Ленін трохі вока прыжмурыў,
 Адной брывёю ўверх стральнуў:
 Ён прыслухаецца.
 Так проста і палюдзку выявіў цікавасьць.
 Не адчуваў таго, што Ленін ён.
 Здавалася, і не дагадаваўся ён,
 Што ён ёсьць Ленін.
 А голас поўны і наліты сілаю жыцьця.
 Як яблыка аліўнае,
 У душу пэўнасьць лье.
 І словы ўсе звычайныя,
 А раскусіць—арэшак у сярэдзіне.

І вось Усоў як быццам прабудзіўся—
 Ударылі зноў словы:
 — То хітрасьці буржуазіі.
 Яны ня кідаюць надзеі
 Перамагчы.
 А як гавораць—мёд у вуснах.
 І выбары агульныя для ўсіх,
 І раўнапраўны голас для работнікаў.
 (Падзякуйце паном:
 Ваш голас мае сілу з іхняй нараўне!
 Шануйце—
 Нарэшце дапусьцілі!).
 А мы гаворым ім:
 Ня трэба Учрадзілкі,
 Ня трэба курава снатворнага для нас.

Прийшоу апошні час
 Падняць чырвоны сьцяг.
 Пролетаром на сьвеце сіла і улада
 І органам іх диктатуры,
 Уся ўлада—радам.
 І хай-жа пасягнуць—гарматы і набоі
 Наперад, гэй, таварышы да усясьветнай волі!—
 І грокатам разбушаваных хваль
 У залі прабурліла згода.
 Як лівень, воплескі шугнулі:
 „За ўладу Рад—ура!
 Няхай жыве наш Ленін—наш-жа правадыр,
 Савецкая улада на ўвесь мір!
 Проч Учрадзілку!“

*

Усова сэрца білася,—
 Так білася, як рыба ў сетцы.
 Што ён казаў?
 Дык значыць—зраднікі?
 Хіба я зраднік?
 Эс-эры за народ!
 Няўжо-ж то мой пракляты рот
 Не закрычыць:
 „Няпраўда гэта!“
 А ў галаве туман...
 Вось Ленін ўжо з трыбуны
 Паволі сходзіць...
 Угаварыліся, што тут...
 Рука сьлізнула і дрыжыць—
 Дакратваецца ўжо да сталі...
 А маса люду, як табун,
 Гуртуецца, каб выйсьці—
 Шугнула й стала:
 Запынка
 У дэвярох;
 Цяпер пара!..
 Але адразу цёплая імлявасць,
 Як малако, па целё разьлілася,
 І мякка стала так—
 Зьнядужаў
 Цэлы,
 Увесь.
 А дзесь
 Зашаласьцела:
 „Ня трэба!“
 І скрозь туман пранеслася,
 Як вецер лёгкавейны:
 „Я сам,
 Сярод усяе масы—сам“.
 А Ленін пазірае,
 Ступае звольна,
 Работнікі зьдаіўленна разважаюць:

— Усё, што-б ён не гаварыў,
 Яны і самі гэта знаюць,
 Хоць часам і ня ясна,
 Але ня ўмеюць высказаць.
 Дзеля таго на Леніна ўзіраюцца з любосьцяй,
 Як меншы брат на брата.
 „Не, не магу, ня сьмею“.
 Яшчэ крапінку заясьнеў
 І стаў як-бы у сьне.

Як разыйшліся ўсе, ўцякаў за места,
 А там пайшоў у лес.
 Стаяў і мяркаваў аб Леніне:
 — Няўжо ён творыць новы сьвет
 І вучыць дзеля сваёй славы?
 Няўжо дзеля таго працуе ён,
 Каб зьяньне гоману і подзіву плыло
 У ўсе куткі зямное кулі,
 Як цёплае дыханьне—
 Адно аб ім,
 Шукаючы бясьсьмерця?
 Няўжо дзеля таго працуе ён і думае,
 Каб у вякох танулі думкі
 І павуцінаю плялісь легенды,
 Што звязаны з імем Леніна?
 А можа ён для чалавецтва ўсяго,
 У якім пагруз,
 Як рот ці рупар для вякоў?
 Выкідае намовы,
 Што сталі словам
 Для ўсіх працаўнікоў?
 Аж запыхаецца у сіле.
 А можа зноў гіганцкая будоўля тая,
 Што крыецца пад чэрапам упарта-шышкаватым,
 Паўстала тут, каб задавальненне сваё кавалі
 З асалоды ў працы?
 А мо' глухая тут энэргія,
 Якая у лянівасьці паноў-бацькоў драмала,
 Збудзілася да творчае работы,
 Што раптам, выпадкова,
 Прарвалася у прорвіну політыкі і веды?
 А можа помстаю—за брата?
 А можа й так сабе?..

Прыпамінаў, які-жа ён.
 Намаляваў, як Ленін,
 Паклаўшы рукі у кішэні,
 Спакойна выкладаў, падчыркаваючы думку,
 Што ўжо жыла няясна
 У голавах мільёнаў,
 А зараз праяўляецца, як здымак
 У тысячы адкрытых слухачоў.

— Тады ахвяра чалавечтва ён,—
 Казаў Усоў атарапелы.
 І гідасна было, калі тут выпадкова
 Зноў дакранаўся
 Абсьлізлы браўнінг да пальцаў,
 Як гадзіна абкормлена
 Атручанаю стравай,
 Што аж ня лезе ў ляпу.
 „Ах, такі? Ты йшчэ?“...
 Пасьпешна выцягнуў з кішэні
 І шпыргануў ў карчы,
 А далей думаў:
 — Тады, выходзіць, Леніна нямаш ткі для сябе?
 А ён ахвяра цэлых пролетарскіх пакаленьняў,
 Якім нясе і розум і навуку,
 Пачуцьці й ясныя навекі дні,
 Што дзесь хавуюцца і тлеюць
 У нянависьці на дне.
 І вось яна, ахвяра гэта там,
 Дзе блузы шарыя з рукамі ў мавуце.
 Яны імкнуцца праглынуць ахвяру гэту,
 І, сілаю яго упіўшыся,
 Пайці ў бітву за будучыню лепшую,
 А Леніна самога
 Быць можа і забыць.
 О, значыць, ён не для сябе.
 О, не!
 Громакіпучыя распырсківае сілы
 У агні прарочым,
 Ня думаючы аб сабе,
 Бо толькі-б захацеў—
 І кінецца буржуазія
 Яму грашыма й працаю служыць,
 Каб закупіць яго запал,
 І, подкупам удыхамірыўшы,
 Заткнуці рот
 Ядою смачнаю на фоне шкла і золата.
 А потым усіх пролетараў
 Абдураных, за дзікі гнеў
 Да пана
 Пад бойню сілы падвясці
 І замарочыць дух,
 Каб масамі павесці пад абух
 На помсту войнаў...

Усоў прыпомніў,
 Як дакрануўся Ленін да вачэй
 Такімі добрымі, хітрэнькімі вачыма,
 Што той заціхнуў, як дзіця,
 І слухаці пачаў
 Бяз межаў часу.
 — Не, ён ня думае аб касьце комуністх,

Ня сьпіць начамі, піша і сачыць
 Для нас саміх.
 Яшчэ і вечна на старошы,
 Бо прычалась сьмерць...
 Не, не магу я
 Разьвеяці свой грэх,
 Не магу!..



Вялікі сорам, як віна,
 Прыціснуў і шпырнуў на бок Усова,
 Як брудную і мокрую анучу.
 Так на душы яго было.
 — Ня йсьці да іх
 (Эс-эраў),
 Чаго-б туды ісьці?
 Наказу й слова ня стрымаў,
 Яшчэ і здрадзіў іх.
 Зьвіхнулася думка.
 Што ёсьць між намі спольнага цяпер?
 За мной грывнулі каменныя дзьверы,
 Калі ў карчоў зашастаў браўнінг.
 Я не адважыўся—
 Ня страх-жа гэта,
 А скажучь—трус.
 Я не баюся,—
 А неяк няпрыйма.
 Ну, як цяпер?
 І дзе схілюся?
 А хочацца так расказаць...
 Ды хто ўсё зразумее?
 Да іх пайці (бальшавікоў),
 Што іх страляў нядаўна?
 Хіба павераць?
 А можа я падосланы з эс-эраў правакатар?
 Тады ўцякаць...
 Ад іх і ад сябе ўцякаць!..



Пачаў прыпамінаць ізноў:
 — А можа йшчэ хто ёсьць?..
 Казалоў—ён прасты, грубы,
 Але работнік ён.
 Яму сваю падстаўлю рану,
 Хай длубяне са злосьці,
 Або загоіць.
 Яму скажу.
 Бо да Цэка пайсьці—
 Не зразумеюць там,
 Бо нашы душы розныя.
 Яны асьвечаны, інтэлігэнтны,
 Закачанеўшыя ў змаганьні,
 Без ваганьняў,

А я—работнік-самавучка,
Я йшчэ ўсяго ня ведаю дакладна...

*

Як неабчэсаная каменная брыла,
Казлоў звычайны так сабе работнік.
Душа яго нязьменная й грубая
Дзесь урасла углыб,
Уся мохам абрасла
У мяснях заскарупела,
Шуміць, як вербалоза з' дзікім ветрам,
І выдэрсці яе,
Як чаралаху сплюшчаную, стуль—
Сіл ня было.
Ён сам ня змог ні разу,
Хоць дакладаў натугі.
І во ў каморцы затхлай,
Дзе на тапчан, як блін, лёг матарац,
Расказаваў Усоў
Сваё жыццё.
Эдалёку ён зайшоў,
Як паляўнічы ў полі,
Каб падыйсці прызнацца.
Баяўся ды хацеў
Пачуці суд душы няхітрай
Над сабой,
Як ссохшая зямля вады і буры.
А думкі так пякуць.
Як у халыве вугаль.
Баяўся, бо Казлоў быў такжа баявік,
Але той страх цягнуў к сабе, як сьмерць,
Калі на мосьце стаў
І пазіраеш на ваду
Або ў бяздоньне в вежы.

■

асьцярожна намянуў Усоў:
— Быў ўчора у Народным ДOME...
Там Ленін мусіў быць...
— Дык што? Ня выйшла?
— Ды не...
— Што не?..
Маўчаньне.
— Я не адважыўся...
І вочы ўпалі ўніз, як сэрца.
Напруджаны да муці погляд.
Моцны Казлоў паціснуў чуць плячыма
І хмуры пагаднёў твар.
Тады яшчэ далей Усоў:
— Я не адважыўся...
І расказаў усё.
— А ведаеш, Усоў,
Ў мінулым тыдні
Я на яго рукі таксама не падняў.

Ня змог...
Як Ленін выступаў на біржы—
Помніш?
— Чаму?—задзіўлена спытаў таварыш.
— Бо не мая йшча праўда.
— Тады, выходзіць, Леніна,—
Так кажаш?
— Ня ведаю.
Яна дзесь блізка ўжо.
Вось так-бы ўзяць яе...
Эх, праклятая!...
І сьціснуў свой кулак.
А на ўсім твары, замест мукі,
Якісь няўдала-спазматычны сьмех
Бяз голасу прайшоўся—
То зноў
Бязьмернага цяргеньня пачуцьцё
Прабіцца не змагло скрозь цела.
Як цяжар пасткі,
Упаў на душу гнёт
Вагой раджэньня.
І заматаў ў цяньмы цела
Глыбокі і бязьмежны дух.
Прыбіў найтоншую часьціну чалавека—
Пруткія ногі пачуцьця
Дзьвярыма чэрапа і мясеньяў,
Як ласіцу бліскучую.
— Хай вырываецца—ня вырвецца,
Ажно пакуль не акалее.
Але між душамі
Казлова і Усова
Ўжо хвалі забруялі.

Ж

Тады ўцякаць пашылі разам.
У поле йсьці, на луг ісьці.
Душаўных мук згубіць заразу,
Навалу грэху загубіць.
І вась пайшлі ў дакія сёлы,
Дзе бруд, і пранцы, і вайна.
Дзе ходзіць праца невясёлай,
Маўляў жахліва навіна.
Але ўжо кінулі пажэжы
Сьвядомасьць сілы ў беднату—
Усе ў палёх разрылі межы—
Кулак сагнуўся на слату.
А ўцекачом ад ўласных боляў
Ўжо новай радасьці віно:
Ім і таго ўжо даволі,
Што лес, і сонца, і цяпло.
Сінее неба, як вялізарны эксцэнтрык,
Дзе сонца вась заехала на бок,
Бязьмежна шпарка гоніць-кружыць,

Не пасьпявае ўгнацца галава за ім,
Калі, узроку пальцамі схапіўшыся за край,
Пад кругавідам бегаці пачаць,
І цёпла, як з машыннай топкі,

*

Жаданьне працы мучыла Усова.
Перамяніці, як ваду, абставіны.
Патрэба моцная ісьці і штось рабіць
Яму, як промень, зазвінела.
Турботнаю струною выцяглася думка,
Як лінья простая, да самай мэты.
У Армію Чырвоную адкрыта йсьці—
У карны-б хоць адрад.
О, ўсё адно!
Рашыў, як гром грывнуў.
Няхай ён—скажучь—кат!
Для пэўнага дасягу
Сьвядома трэба
Усім цяпець і гараваць.
І можа сілаю павесці несьведомых
Да ясных брам.
У пагрозе утапіць сьляпы іх гнёт,
Як не спадзе з вачэй дурман.
І любіш іх—і нішчыць трэба іх:
Вось тут найвышшая любоў,
Як быццам забіваеш сам
Сьмяротна раненага брата.

*

Каб церабіць у будучыну шлях
Да сьветлага парэгу
Прав поля з цярняў і абману,
Умець у тактыцы жыцьця
Супроць сваёй прыроды часта йсьці,
Ня верачы ні ў чорта, ні ў бога—
Вось тут найвышшае зьяньне мэты.
Калі дзе хвораму хірург
Спакойна чэрава жывое порыць—
То там нянавісьці і ня шукай,
Тут найвышэйшая любоў;
Маўляў прасььведзісты дыямант.
Людзям боль задаваць
І мучыцца духоўна—
Тут найвышэйшага каханьня грань,
Грахоўная й сьвятая.
І праду цяжкую,
І вочы братнія
У поглядах затрутых,
Як выстралы ў жывот,
Прыймаць ў сябе
І ня ўпасць,
Нясучы на душы,
Цяжэсную каханьня крану—

Такой лютой напасьці
І ворагам-бы век не пажадаў.—
Усоў сябе нанова гэтак гартаваў,
Каб комуністым стаць.

Усоў прайшоў цераз змаганьня горан,
Заўзятым комуністым стаў, як мох,
Што ўрастае ў камень—у жыцьцё.
Яго ня спыніць ні сьмерць, ні гром.
Што уздымае хмары пачуцьця,
Як дзікая й сьляпая бура,—
Бы толькі думка ў ім пахмура
Бліснула пад чалом, як шэрая крынічка,
І ня зійньнем дыямэнту, але сілай сталі.
І скажа проста ён:
„Выходзіць разрахунак, дык—гадзіцца.“
І на разбураны памост
Для новае будовы.
Ён ляжа, быццам камень моцны, стопудовы.
Абы разрахунак паднёс,
Бо ён матэрыяліст.
Старая гэта рыса:
Тож не здарма, як быццам Юда,
У арганізацыі эс-эраў
Ён таварыскую вёў гаспадарку.

У шосты год рэволюцыйных бур (у 1921),
Калі ўжо громы адлуналі
І мірны дождж пайшоў,
Калі дзесь прычаілася вайна,
Як та пантэра у кустох,
Але ня мела сьмеласьці накінуцца адразу
На цела пруткае Рэволюцыйных Рад,
Ужо гатовых на адпор,—
Тады бліжэйшай і ясьнейшай мары зьява
Праменьні пасмамі пусьціла ў сьвет.
То на 9-ым зьездзе Рад
У электрычную зірнулі будучыну.
І усьміхнулісь нацыі,
Як-бы да сонца дзеці.
Бо цемру жудаснай вайны,
Крыві, атрутных газаў і фугасаў,
Іржаньня й кашалю картавых танкаў
Да паразьверненых нутроў
Набоямі,
Як жыватоў людзкіх,
Будынкаў Перакопу,
Руін, як Гэркулянума й Помпэі—
Усю тую цемру
Прарэзала сьвятлом назьмерным веры.
Бліснула іскрамі, і пацяклі струмені
Такія мкістыя, глыбокія такія,

Як думы собраних на зьездзе нацый
То была мара
Электрофікацыі.

*

Спачатку Ленін дакладаў:
— Мы—цёмныя яшчэ,
Бо мы ня ведаем сьвятла.
Ўчадзелі нашыя мавгі,
Засыпаліся ў копаці лучын,
І гніль ў куткох заглохлых
Яшчэ пладзіцца й ня пужаецца сьвятла.
І вось калі нам голасам грамохкім
Дынама забасуе ў нізкіх тонах,
Заные, як-бы зуб, ад тысяч паваротаў,
І камарамі загудуць
Мотары электрычныя у сёлах,
Каб ў рух пашлі машыны й маслабойкі
Ў суперніцтве гартованых комун,—
Тады для нас вясёлая пара надыйдзе.
А як па медных нэрвах пацячэ
Ў бяду хату электрычнае сьвятло,—
Тады прыветная гарачая зайграе ўсьмешка
• На задуменных тварах.
Надходзіць дзень, зьнікае ноч.

*

Сядзеў і слухаў ўсё Усоў,
Як яго думкі у крыштальнае аправе
Спакойна выкладаў Ільліч.
Цяпер яго ўжо ён пачуцьцямі ўладае
І думкі праясьняе і вядзе наперад.
Але прыпомнілася—ён ажно прыўстаў—
Ня так даўно
Ён перад Ленінам вось так стаяў,
А вокал сэрца вілася зьмяя,
Як гліст або шпягоўства,
І гатавала сьмерць правадыру.
Тады было—й цяпер...
— Ну, і за што хацеў цябе забіць я?
За праўду? Нашу? Пролетарскую?
Не зразумеў засьлеплены, як блазан—
І шоў і нёс варазу,
Каб пролетараў укусіць усіх.
Чаму зусім не звар'яцеў тады я
Ад аднаго пагляду,
Ад ненавісьці лютай,
Ад гневу чорнага з нябёс,
Калі яны дзе ёсьць?
Ды іх няма...
І я на брата йшоў свайго...
О, не, то на сваё жыццё,
На сваю веру і любоў да чалавецтва.
Не, я цяпер ніколі

Не адплачуся,
 Я ўжо не адплачу за той сярчаны яд
 Сваім няўдачлівым каханьнем,
 Што ўжо халодным зацягнулася рассудкам,
 Як плесьняю зялёнай медзь.
 Але цяпер люблю яго
 Я над усё на сьвеце.
 О Мая і кроў, і нэрвы, і жыццё
 У яго руках!
 Яго хацеў забіць...
 Цяпер расколецца мой чэрап, як арах,
 Як сьліва разарвецца сэрца,
 Калі ён не даруе.
 О Мая любоў, маўляў вар'яцтва,
 Павіняна выліцца у чын...

*
 Ужо закончыў Ленін,
 І Крыжаноўскі ля твораў сваіх,
 Сыстэм і плянаў,
 Ясьнеючых агнямі,
 Як модны Саваоф,
 Разьвясёў творчыя памыслы
 І рухі й словы.
 (А сам з сіваю доўгай барадой).
 І карта фэдэрацыі,
 Як цывёрдая надзея,
 Упёрлася ў сыцяну
 І марыла ў агнёх.
 А на яе палёх,
 Як гранкамі чырвоныя рубіны,
 Яркія лямпачкі электрыкаю адзначалі
 Электростандыі у будучыне.
 І белым зьяньнем моц парогаў
 З халоднае вады і раву ад падзення,
 Пэратвароную у вольтах
 Электрыку шалёна-агнявую
 Паказывалі цыфрамі
 Сьвятлістыя вялізарныя кулі.
 О А дзе заграюць струнамі антэны
 І іскры вераскам ў прасторы засьпяваюць.
 Там, як шафіры маладыя,
 Сьвятлом вадзяна-сінім павіралі аганькі,
 Казалі: „вось дзе, тут і там“.

*
 А Ленін думкаю далёка ўжо лятаў:
 — Мы да атомавых віхур,
 Як у калодзеж, зазірнулі,
 Дзе ў чорным калідоры дно
 Адно шарэе, як асеньні ранак—
 Ня то яно, ня то і не яно
 (Магчыма, што здалося).
 А віхры тыя, як у гутняй печы

Віруюць, гагацяць і выюць, як сыраны,
І сіламі дрыжыць увесь сусьвет,
Як вялізарністая фабрыка.—
Адно йшчэ іх ня ловіць слухам
І не нясе ў мазгі душу
Нам: зацьвярдзелы эпітэліі,
Падобны да зямной кары.
Яго мы йшчэ, ой, разаміём,
Маўляў ўдубеўшую падошву,
Прыладамі наточым з ведаў,
У нэрвовасьць ўзброім апаратаў
І будзем выслухаць, як сэрца,
Як атомы гудуць.
І будзе так:
Не мясені цел чалавечых
Пацягнуць бруд мазуту,
А ў зрэнку шахтара
Не заляціць агонь.
Пыл ядавіты, востры пыл
Са скібаў антрацыту
У мільярдах тон
Засьне.
І замест скрогату жалеза,
Машины волатавых сіл
З атомных выбухаў лагодна замуркочуць,
Разложатца па залях, як каты,
На супакой
Для працы.
З аздобамі з аканту і мімоз,
Заплеценымі творчымі агнямі,
Зазьяюць фарбамі удзень і ўночы,
Каб вочы не гнявіць.
Электрыку забудуцца, як непатрэбны штольні.
Як старае начыньне, ці як казку няцікаву.
А млявы радыі ў музэй здадуць
За то, што атомаў сваіх расколам вялым
Дзіцятка-чалавецтва навучыў
Узрываці вадарод.
І у сымфоніях ня першы раз
Абноўлены вясьняны сьвет
У машинах засьпявае.
Пыліна солі з макавае зерне
Сьвятло расьсее матавым туманам,
І дробка цыны,
Маўляў камфора ў жыле,
Цяпло лагоднае скрозь разьнясе
Па мяккай абалоні атмасфэры.
І ня спужаюцца, што вырвецца тады
Энэргія увольненых атомаў.
Яе у камбінацыях надгэніяльных
Каморкі мозгу апануюць,
Каб радасная буйная зямля

Туманнасьцяй ня стала зноў.
І кругавіды для людзей
Аж да сузор'яў пойдучь
У вежавых прасторах.
Тады вось нас успомняць,—
Як даўнасьць даўную, далёкую...

Перакладзены з украінскага мовы Я. Купала.

ЛЕНИН І НАЦІОНАЛЬНА ПРОБЛЕМА.

Ів. Дзвіковіч.

Істота нацыйнальнай праблемы заключаецца ў тым, каб пагадзіць інтарэсы ўсіх нацый, насяляючых абшары зямлі, каб усе нацыі былі роўнацэнны й роўнапраўны між сабой, каб ня было нацый „першай класы“, „другой класы“, „дзясятай“ і г. д., каб кожная нацыя вольна развівалася культурна, эканомічна і політычна, каб ня было нацый пануючых і прыгнятаючых і нацый паняволеных, прыгнечаных.

Ход гісторыі чалавецтва быў такі, што адны нацыі, дзякуючы сваім географічным, эканомічным і політычным варункам, складаліся раней, іншыя—пазней. Адны з утварыўшыхся нацый, дзякуючы спрыяючым варункам, хутка мацнелі, усебакова развіваліся, стваралі дзяржаву. Іншыя нацыі адставалі ў развіцці, жылі ў заняпадзе і часта ці падпадалі пад уплыў дужэйшых нацый ці проста заваёўваліся, гвалтам далучаліся да гэтых апошніх.

Шляхам заваёўніцкіх войнаў, шляхам маны ці подкупу князі, каралі, цары, імператары разам з багацейшымі класамі якое-небудзь моцнай дзяржавы прылучалі да яе ўсё новыя тэрыторыі, ня гледзячы на тое што далучаныя тэрыторыі заселены іншымі нацыямі, якія мелі сваю асобную мову, авычаі, веру, сваю асобную культуру і часта дзяржаўнасьць.

Так пачалі ўтварацца—шляхам гвалту, шляхам перамогі сільнейшага над слабейшым—дзяржавы, якія мелі ў сабе розныя нацыйнасьці. А з развіццём капіталізму (асабліва з росквітам яго) імкненьне моцных капіталістычных дзяржаў захапіць і прылучыць пабольш чужое тэрыторыі ня сходзіла з парадку дня.

Рост капіталізму ў розных дзяржавах і ўзрастаючая эканомічная конкурэнцыя паміж імі прымушалі класу капіталістых шукаць новых тэрыторыяў ня побач з сваімі дзяржавамі (бо суседнія дзяржавы давалі ўзброены адпор!), а ў розных адлеглых кутках зямнога галы. Сілай аружжа капіталістыя розных дзяржаў перамагалі ў паўднёвых і ўсходніх краінах малакультурныя, а часта і проста дзікія народы і далучалі іх зямлі да сваіх дзяржаў.

Вынікам імперыялістычнай політыкі так званых „вялікіх“ капіталістычных дзяржаў было тое, што цяпер увесь сьвет падзелен паміж імі.

Дзясяткі розных нацый, ня толькі такіх, якія не пасьпелі арганізавацца ў дзяржавы, а нават і такіх, якіх мелі дзяржаўнасьць, мелі вы-

сокою духоўною культуру, якія па велічыні тэрыторыі і па колькасці людзей у некалькі разоў перавышалі так званыя „вялікія“ дзяржавы (прыкладам, Індыя адносна да прыгнятаючай яе Англіі)—пераможаны, прыгнечаны і падзелены паміж невялікім лікам капіталістычных дзяржаў.

Вынікам праклятай працы капіталістых усіх краін і народаў ёсць тое, што ня толькі ў кожнай дзяржаве і нацыі ёсць класы прыгнятачыя, эксплёатуруючыя і класы прыгнечаныя, эксплёатаваныя, але ўсе нацыі на зямлі падзелены на нацыі прыгнятаючыя і нацыі прыгнечаныя.

От-жа, развязанне нацыянальнай праблемы павінна імкнуцца да таго, каб знішчыць існуючае прыгнечанне нацыі, каб знайсці той шлях, якім прыгнечаныя нацыі павінны здабыць сабе вольнае нацыянальнае, культурнае, эканамічнае і політычнае развіццё.

Здавалася-б, што спосаб развязання нацыянальнай праблемы, калі прасачыць ход гісторыі, напрашваецца сам сабой. Але з нацыянальнай праблемай здарылася якраз біда, бо яна трапіла ў рукі буржуазных політыкаў, ці ў рукі соцыялістых, якія паддаліся буржуазнай ідэалёгіі.

Усе яны, замест таго, каб высветліць праблему, забыталі яе.

У жыцці чалавецтва часта здаралася, што надта простую ісціну самі людзі засыцілі непрагляднай імглой розных філёзофскіх пабудаванняў, і пасля патрэбны былі надзвычайныя высілкі лепшых і сьвятлейшых розумаў да працягу многіх вікоў, каб ачысціць патрэбную ісціну ад усіх штучных надбудовак і зрабіць яе лёгка зразумелай.

Тое самае адбывалася і з нацыянальнай праблемай. Пакуль яе не ачысцілі ад высока-філёзофскіх і нават містычных адзежын, пакуль яна злучылі яе з праблемай соцыялізму, пакуль яе не зрабілі часткаю гэтай вялікай праблемы, датуль яна была надзвычайна забытанай, надзвычайна складанай і нібы ірацыянальнай.

Так званыя буржуазныя соцыялістыя далажылі ня мала такі часу і працы, каб з нацыянальнай праблемы зрабіць нешта надмерна складанае і трудна зразумелае. Гэтыя гора-соцыялістыя можа і шчыра хацелі падыйсці да развязання нацыянальнага пытання, але шлях, выбраны імі, завёў іх у такую непразную гушчарню, адкуль і сьвету было ня відаць.

Галоўнаю іх памылкаю было тое, што яны рабілі спробы развязаць нац. пытаньне ў варунках капіталістычнага ладу, хацелі справу вызвалення прыгнечаных народаў павірыць з імпэрыялізма і імперыялізму. Буржуазныя соцыялістыя забывалі аб тым, што ў нацыянальным пытаньні крыецца страшэнная ўзрываючая сіла, што ўздымаць справу запраўднага і аканчальнага развязання нац. праблемы гэта роўназначна падкладаньню дынаміту пад гмах капіталізму. Вырасьці нацыянальную праблему—гэта азначае паднесці агонь да дынаміту і пусьціць у паветра імперыялістычныя дзяржавы. Іншага шляху няма і ня можа быць.

На гэты адзіны правіловы шлях, шлях разбурання капіталізму і імперыялізму і стаў тав. Ленін пры разьвязанні нацыянальнай праблемы. Ён, з уласьцівай яму рашучасьцю і цвёрдасьцю, адрынуў усе старыя высока адцягненыя, містычныя падходы да нац. пытаньня і паставіў яго практычна, блізка да жыцця, спусьціў яго на грэшную зямлю і разьвясці густы туман, якім абкружылі гэтае пытаньне буржуазныя вучоныя і соцыялістыя. Ленін проста і ясна даводзіў, што *без эканамічнага вызваленьня працоўных масаў усякае нацыі ня можа быць і нацыянальнага вызваленьня*, а калі буржуазныя соцыялістыя і лічаць некаторыя нацыі вольнымі, то гэта вялікая памылка, бо *пралучы вольныя зьяўляюцца толькі самыя вярхушкі нацыі, толькі багатыя класы нацыі, а ўся работніцкая і сялянская гушча жыве ў прыгоне, у няволі*. Гэтая самая, так званая вольная і незалежная нацыя, у сабе самой падзелена як-бы на дзьве нацыі, з якіх адна маленькая, багатая, культурная пануе і прыгнятае другую—вялізную, бедную і някультурную. Пасколькі першая частка нацыі мае ўсё, патолькі другая яе частка пазабавлена ўсяго, апрача толькі балючай прыемнасьці лічыць сябе ў складзе „вольнай“ нацыі.

Адсюль вывад: тое, што буржуазныя соцыялістыя называюць „вольнасьцю і незалежнасьцю“ нацыі, адносіцца не да нацыі цалком, а толькі да невялікай групкі асоб гэтай нацыі, якая, звычайна, лічыць сябе насіцельніцай нацыянальнай ідэі і нацыянальных інтарэсаў і выступае ад імя ўсяе нацыі, ня будучы на тое абрана і ўпаўнаважана.

Але зьвернемся да тых шляхаў, якімі праходзіла справа разьвязаньня нацыянальнай праблемы, і ў канцы пакажам, як да яе падышоў Ленін і як ён у тэорыі і ў жыцьці вырашаў яе.

Першай краінай, дзе абудзілася нацыянальная сьвядомасьць у сучасным значэньні гэтых слоў, была Францыя. У часы францускай рэвалюцыі пачалося дасьледваньне каштоўнасьці нацыянальнага духу. Першыя піонэры гэтых дасьледваньняў занадта захапіліся новымі ідэямі, зрабіўшы шкоды нахл у бок абстрактных філёзофскіх разважаньняў па нацыянальнаму пытаньню.

У Нямецчыне, дзякуючы філёзофскім працам Гэгэля і Фіхтэ, якія хацелі вырашыць нацыянальную праблему выходзячы ад думкі, што сьветам і гісторыяй кіруець адцягнены, абсалютны дух, пытаньне адарвалася ад зямлі і заляцела ў філёзофскія сфэры. Там ужо адчынілася бязьмежная прастора разумаваньням, адарваным ад жыцця, і шырокая магчымасьць памылак. Так яно і сталася.

Філёзоф Гэгэль, разумуючы над гісторыяй і лёсам народаў і выходзячы з думкі, што сьветам кіруе нейкі „абсалютны дух“, дайшоў да вываду нібы толькі тыя народы зьяўляюцца гістарычнымі, якія маюць гонар быць насіцелямі гэтага „абсалютнага духу“. Так, напрыклад, ён пісаў: „У гісторыі выяўляецца праз чыннасьць людзей наагул яшчэ нешта іншае чымся тое, да чаго яны імкнуцца, што яны беспасярэдна ведаюць і чаго

хочуць; яны выконваюць свой інтарэс, але пры гэтым дадаецца нешта далейшае, што ня было ў іх сьвядомасьці і замерах. Пасколькі народы сьвядома або несьвядома праводзяць агульную мату абсалютнага духу, патолькі і яны гістарычны“.

Па думцы Гэгэля, тыя народы, якія не зьяўляюцца насіцелямі абсалютнага духу, зьяўляюцца народамі негістарычнымі і самым лёсам засуджаны на гібель і паглыненьне больш моцнымі і гістарычнымі народамі.

Як шчыры нямецкі патрыёт, Гэгэль, урэшце, прыйшоў да думкі, нібы цэнтр вагі сусьветнае гісторыі ляжыць у нямецкім народзе.

Карл Маркс, які быў вучнем Гэгэля, хаця і моцна падпаў пад уплыў яго гістарычнай тэорыі, але, маючы вялікую сілу ўмысловага аналізу і здаровай крытыкі, Маркс грунтоўна зьмяніў гістарычную тэорыю свайго вучыцеля, адкінуўшы „абсалютны дух“ і паставіўшы на яго месца рэальныя, жыццёвыя, эканамічныя адносіны. Маркс даводзіў, што няма нацыі, якая-б мела асабліва-гістарычную місію, якая-б была адмечана самым лёсам. Даводзіў, што працоўныя масы, пролетарыят, не аднае якое-небудзь нацыі, а ўсіх нацыяў, як вялікіх так і малых, зьяўляецца насіцелем вялікага прынцыпу, якім ёсьць соцыялізм г. зн. агульналюдзкая свабода чалавека, народаў, усяго чалавецтва. У „Маніфэсьце камуністычнай партыі“ Маркс пісаў, што пролетары розных нацый у барацьбе за сваё вызваленьне ад уціску капіталістых павінны на першае месца ставіць і бараніць *агульныя, незалежныя ад нацыянальнасьцяў, інтэрэсы ўсяго пролетарыяту*.

Гэтак пролетары павінны рабіць таму, што галоўным і бязумоўным варункам дзеля запраўднага вызваленьня ўсіх нацый зьяўляецца перамога над клясаю капіталістых шляхам пролетарскай рэвалюцыі. А перамагчы міжнароднае аб'яднаньне капіталістых пролетарская рэвалюцыя зможа толькі як міжнародная пролетарская рэвалюцыя значыць, агульным фронтам пролетараў усіх нацый і краёў. Гэты адзіны фронт, гэтае міжнароднае (інтэрнацыянальнае) аб'яднаньне рабочай клясы ўсіх нацый і павінна быць першаю і галоўнаю мэтаю.

Таму-то Маркс і даў вялікі лёзунг, якім канчаецца „Камуністычны маніфэст“: „Пролетары ўсіх краёў, злучайцеся!“

Клясычны прыклад, на якім добра выявіўся погляд Карла Маркса на нацыянальную праблему,— гэта справа барацьбы прыгнечанай Ірляндыі з прыгнятаючай яе Англіяй.

Спачатку Маркс лічыў немагчымым аддзяленьне Ірляндыі ў асобную ад Англіі дзяржаву, а пасьля, калі дакладна разгледзіў гэтую справу, ён горача стаў на абарону незалежнасьці Ірляндзкай нацыі.

Чаму-ж Маркс зьмяніў свой погляд? З-за спачуцця ірляндзкай нацыі? Не, галоўным чынам таму, што зразумеў, як гэтае аддзяленьне Ірляндзіі ад капіталістычнай і імпарыялістычнай Англіі будзе карысна

агульнай справе пролетарскай рэвалюцыі, агульнай барацьбе з сусветным капіталізмам.

З тае прычыны, што „Англія зьяўляецца крапасьцю эўропэйскага капіталізму“, то ўсё, што можа зрабіць удар па гэтай крапасьці, аслабіць яе, трэба вітаць і падтрымліваць, а аддзяленьне Ірляндыі было-б якраз моцным ударам па капіталістычнай Англіі,—значыць, трэба дамагацца і бароцца за гэтае аддзяленьне.

Маркс угледзіў, што ангельская буржуазія эканомічна эксплётавала ірляндзкі пролетарыят і, прымушаючы яго перасяляцца ў Англію, гэтым самым пагаршала становішча і ангельскіх рабочых, заробак якіх памяншаўся ад наплыву танных рук ірляндзкіх жабракоў. „Ангельская буржуазія падзяліла пролетарыят на два варожых станы. Ва ўсіх буйных прамысловых цэнтрах Англіі мае месца глыбокі антогонізм паміж ангельскім і ірляндзкім пролетарыятам. Сярэдні ангельскі рабочы *неняшчлівы* ірляндзкага, як *конкурэнта*, які зьніжае плату за працу. Гэтую варожасьць паміж ангельскімі пролетарамі буржуазія штучна ўзрошчвае і падтрымлівае. Яна ведае, што ў гэтай варожасьці хаваецца запраўдная тэмнасьць зьбераганьня сваёй сілы“.

Каб разбурыць гэтую сілу ангельскай буржуазіі, Маркс і прапанаваў ангельскаму пролетарыяту бароцца разам з ірляндзкім за вызваленьне Ірляндыі.

„Ангельская рабочая кляса“, пісаў Маркс. „павінна ня толькі дапамагаць Ірляндыі, але і ўзяць на сябе ініцыятыву ў справе аьніштажэньня зробленага ў 1801 годзе саюзу і замсны яго свабодным саюзам на фэдэрацыйных умовах. І гэткай політыкі ангельскі пролетарыят павінен трымацца не з-за спачуўця ірляндцам, а таму, што такая політыка служыць яго ўласным інтарэсам. Калі гэта ня будзе зроблена, то ангельскі народ застанецца на паслугах у пануючых клясаў і будзе разам з імі прыгнятаць Ірляндыю.“

На гэтым прыкладзе мы бачым, як падходзіў Маркс да разьвязаньня нацыянальнага пытаньня. Мы бачым, што ён падтрымлівае такія нацыянальны рух, які служыць агульнай мэце пролетарскай барацьбы, які разбурае капіталізм. Бачым, што ён спагадае аддзяленьню нацыі не таму, што яно зьяўляецца самамэтаю само па сабе, але таму, што яно моцна б'е па імперыялізму і гэтым служыць інтарэсам рабочай клясы.

Зусім іншы падход да разьвязаньня нацыянальнай праблемы мы бачым у аўстрыяцкіх соцыял-дэмократаў Рэннэра і Баўэра, якія лічылі сябе „марксыстымі“ і лічылі, нібы яны, згодна поглядам Маркса разглядаюць гэтую праблему.

Аўстрыяцкая монархічная дзяржава, як вядома, складалася з розных нацыяў — немцаў, вэнграў, чэхаў, славакаў—якія вялі паміж сабой змаганьне. Усё ўзрастаючая вострасьць нацыянальных непаразуменьняў

магла виклікаць нацыянальныя войны, што пагражала разбурэннем аўстрыяцкай дзяржавы.

Нацыянальнае пытаньне, якое наагул ёсьць вынік нацыянальнага прыгнячэння, у Аўстрыі, дзе было некалькі прыгнечаных нацый, ня сходзіла з дзённага парадку і было вельмі пякучым. У гэтай цяжкай, хворай атмасферы нацыянальных спрэчак памянёныя соцыял-дэмакраты напісалі свае працы па нацыянальнаму пытаньню, у якіх прапанавалі спосабы яго разьвязаньня ў канкрэтных аўстрыяцкіх варунках.

Але як Рэннэр, так і Баўэр, адхіліліся ад поглядаў Маркса і захапіліся вузка-нацыяналістычнымі настроямі свайго часу.

Рэннэр у сваёй працы хацеў пераканаць аўстрыяцкі ўрад бюрократы і капіталістых, што для захаваньня ў цэласьці і непадзельнасьці Аўстрыяцкай дзяржавы, трэба вырашыць у ёй нацыянальную праблему. Вырашэньне гэтае Рэннэр бачыў у так званай „нацыянальна-культурнай аўтономіі“ кожнае з нацый, складаючых монархію. Нацыянальна-культурная аўтономія павінна была, паводле праграмы Рэннэра, даць магчымасьць кожнай нацыі, уваходзячай у склад Аўстрыяцкай імперыі, аўтономна загадваць школьнай справай, мець свой сойм, свае суды.

Прасочаны духам вузкага, дробна-буржуазнага нацыяналізму, Рэннэр не разумеў ці не хацеў зразумець, што праводзіць у рамках монархічнай бюрократычна-цэнтралістычнай Аўстрыяцкай дзяржавы (якая была зусім штучна пабудавана і трымалася толькі тым, што штучна падтрымоўвала нацыянальную грызньню паміж асобнымі нацыямі) нейкую куртатую нац.-культурную аўтономію—гэта ліць ваду на млын заможных клясаў прыгнечаных нацый, а працоўныя гушчы аддаваць на падвойны ўціск: сваёй буржуазіі і вялікадзяржаўнай, якія, бязумоўна, дагаворацца і старгуюцца паміж сабой.

Калі захаваць стары монархічна-бюрократычны лад, захаваць уладу ў руках заможных клясаў, то гэтая „нацыянальна-культурная аўтономія“ застанецца толькі на паперы, а калі нават і будзе што зроблена—пойдзе адзіна на карысьць багатых клясаў аўтономнай нацыі.

Рэннэр не хацеў зразумець, што багатыя клясы ў шмат-нацыянальнай дзяржаве зацікаўлены ў нацыянальным прыгнечаньні, бо, дзякуючы яму і нясыціхаючай нацыянальнай барацьбе і нянавісьці, прыпыняецца політычная, клясавая барацьба, аслабляецца еднасьць пролетарыяту, адцягнецца тэрмін соцыяльных рэволюцый. Значыць, зьліквідаваць нацыянальныя непаразуменьні ў рознанацыянальнай дзяржаве магчыма толькі адабраўшы ўладу з рук пануючых заможных клясаў.

Другі тэорэтык нацыянальнага пытаньня—Баўэр—таксама лічыў магчымым разьвязаць нацыянальную праблему ў Аўстрыі шляхам „нацыянальна-культурнай аўтономіі“, не зьмяняючы буржуазна-капіталістычнага ладу гэтай шмат-нацыянальнай дзяржавы.

Мала таго, Баўэр, разважаючы аб нацыянальным пытаньні наагул, абгрунтоўваў свае разважаньні на псыхолёгічных момантах, мала звараचाючы ўвагі на эканомічныя моманты. Ён ня вызваліўся ад буржуазнай ідэолёгіі і вузкага нацыяналізму. „Усе мы“, пісаў ён, „знаходзімся пад уплывам нацыянальнай ідэолёгіі, нацыянальнай романтикі, і рэдка хто з нас вымаўляе слова „нямецкі“, не адчуваючы пры гэтым нейкага асаблівага пачуцьця“.

Пад уплывам „нацыянальнай романтикі“ Баўэр глядзеў на „нацыю“ і „нацыянальнасьць“, як на нешта самацэннае, нешта самаматнае, павіннае ня зьнікаць з ходам гісторыі, але наадварот павялічвацца, паглыбляцца і з прыходам соцыялізму дасягнуць буйнага росквіту.

Як бачым, абодвы аўстрыяцкія соцыял-дэмократы пайшлі не марксыцкім шляхам. І Рэннэр і Баўэр занадта захапіліся ідэолёгічнай стараной нац. пытаньня, яго „романтыкай“ і праглядзелі яго эканомічную, яго соцыяльную старану. Яны разлучылі нацыянальнае пытаньне з праблемай запраўднага соцыялізму, яны адарвалі яго ад клясавай барацьбы і стараліся вырашыць яго, ня маючы на ўвазе аканчальныя мэты політычнай барацьбы і політычныя ідэалы пролетарскіх масаў усіх нацый.

Працы аўстрыяцкіх тэорэтыкаў, як першыя сур'ёзныя працы па нацыянальнаму пытаньню, мелі вялікі ўплыў на ўсю далейшую літаратуру па гэтаму пытаньню. Усе (апрача невялікай групкі расійскіх соцыял-дэмократаў з Леніным на чале) соцыялістыя, меўшыя нахіл да дробна-буржуазнага, вузкага-мяшчанскага нацыяналізму, пайшлі сьледам за аўстрыяцкімі нацыянал-соцыялістамі.

Буржуазна настроеныя соцыялістыя, ідучы па шляху аўстрыяцкіх, захапляюцца псыхолёгічнай, „романтычнай“ істотай нац. праблемы і, урэшце, прыходзяць да самых сьмешных вывадаў.

Яны трымаюцца думкі, што нацыянальная праблема ні ў якім разе ня можа быць вырашана шляхам рэвалюцыйна-марксыцкім, бо задачы марксызму чыста практычныя, а нацыянальная праблема ёсьць праблема духу. Буржуазныя соцыялістыя трымаюцца погляду, што праблема нацыі ёсьць праблема *par excellence* ідэалістычныя, і таму залежнасьцю яе ад эканомічных варункаў гісторыі нічога нельга вытлумачыць. Трэба, кажуць яны, ня юрыстаму і не марксыстаму брацца за разьвязаньне нацыянальнай праблемы, але філёзофу і псыхлёгу... Кажуць яшчэ, што Інтэрнацыянал, як пабудаваны на вузка-клясавым фундаманце, ня зможа вырашыць нац. праблемы, бо яна мае міжклясавы характар і, нават, што соцыялізм ня ў сілах будзе вырашыць гэту „праклятую праблему“.

А прыйшоў кунуністы Ленін і без усялякіх высокіх мудраваньняў аб вышэйшым „нацыянальным апітус'е“ бліз жаднае „нацыянальнае романтикі“ паглядзеў на нацыянальную праблему ясна й проста. Ленін цьвёрда й сумленна паказаў дарогу—адзіную дарогу вызваленьня прыгнечаных нацый і мірнага разьвіцьця і сужыцьця ўсіх нацый.

Ён сказаў: „Пры капіталізьме зьнішчыць нацыянальнае прыгнечаньне *нельзя*. Для гэтага, бязумоўна, трэба зьнішчыць клясы, г. значыць увесці сацыялізм... Перабудаваўшы капіталізм у сацыялізм, пролетарыят створыць *матчынасьць* поўнага зьнішчэньня нацыянальнага прыгнечаньня; гэтая матчынасьць ператворыцца ў жыцьцё толькі *только!* — пры поўным правядзеньні дэмократыі ва ўсіх галінах, аж да азначэньня граніц дзяржавы згодна „сымпатыям“ насельніцтва, аж да поўнай свабоды аддзяленьня. На гэтым грунце, у свой чарод, разаўецца *правільнае* абсалютнае зьнішчэньне самых дробных нацыянальных непаразуменьняў, самай нязначнай нацыянальнай няверы, створыцца больш скорэе збліжэньне й зьліцьцё нацый, якое закончыцца *апошнім* дзяржавы“.

У гэтых словах Ленін даў (гэта ён пісаў задоўга да рэвалюцыі ў Расіі) схэму, як павінна йсьці разьвязаньне нац. праблемы, але тут мы зьвернем увагу на першыя словы: „*Пры капіталізьме зьнішчыць нацыянальнае прыгнечаньне нельзя*“. Гэтымі словамі Ленін сказаў: як-бы шырока і глыбока не дасьледваць нац. пытаньне, якія-б спосабы і модусы разьвязаньня нац. праблемы не выдумляць, якія-б праграмы ні прапанаваць — хоць-бы нават да „поўнай непадзельнасьці і незалежнасьці“ нацый — усё роўна нацыянальнае прыгнечаньне, нацыянальная нянавісьць, нацыянальная грызньня і нацыянальныя войны ня спыняцца, калі будзе панаваць капіталізм. Бо ніхто іншы, як толькі кляса капіталістых зацікаўлена і ў нацыянальным прыгнечаньні і ў нацыянальных спрэчках і войнах, бо ўсё гэтае разлучае пролетараў розных нацый і аслабляе галоўную барацьбу пролетарыяту — супроць клясы капіталістых.

Адсюль выходзіць, што *только* разьвязань нац. праблему блізіць *апошнім* і *напачатковым* фактарам, якія трэба накіраваньне шляхам рэвалюцыі і разбурэньнем капіталістычнага ладу. А, значыць, вырашэньне нац. праблемы залежыць ад вырашэньня агульнай праблемы сацыялізму.

Так Ленін думаў, так вучыў сяброў створанай ім камуністычнай партыі і ўсіх, хто хацеў яго слухаць і разумець. Так і памёр, не зьмяніўшы сваіх паглядаў.

Усё напісанае Леніным па нацыянальнаму пытаньню складае цэлы асобны том (XIX) з поўнага збору яго твораў, выданых у 1921 годзе *).

У апошнія перад імперыялістычнай вайной гады (1910—13) у Расіі нацыянальнае пытаньне робіцца вельмі актуальным і завострэным, дзякуючы ўзросту расійскай нацыяналістычнай рэакцыі — з аднаго боку, і пашырэньню нацыянальных рухаў прыгнечаных нацый у Расіі — з другога. І ў Эўропе нацыянальнае пытаньне таксама пападае ў шэраг першарадных політычных пытаньняў.

Ад гэтага часу Ленін зьвяртае асаблівую ўвагу на нацыянальнае пытаньне, сыстэматычна займаецца ім і піша цэлы шэраг артыкулаў, у

*) Апроч таго, артыкулы па нац. пытаньню зьмешчаны ў IV томе і ў асобнай кнізе „Тактыка балышавізму“ У апошній вялікай увагі заслужвае — „Крах II Інтэрнацыяналу“.

яких виявляє і абґрунтоує марксыцкі погляд на яго. Фактычна ўсе гэтыя артыкулы былі крытыкай артыкулаў па нацыянальнаму пытанню, якія зьяўляліся як з боку расійскіх політычных партый, так і з боку польскіх, нямецкіх і аўстрыяцкіх соц.-дэмократаў.

Ленін востра выступаў і проці велікарускіх чорнасоценных шовіністских, і проці велікарускіх, украінскіх і грузінскіх соцыял-дэмократаў, якія ўхіляліся ў бок вузкага нацыяналізму, і проці польскіх соцыял-дэмократаў, якія занадта пайшлі ў процілежны бок, паменшылі праўдзівае значэнне нацыянальных рухаў і пачалі выступаць супроць лезунгу „права нацый на самавызначэнне“. Выступаў Ленін і проці аўстрыяцкіх нацыянал-соцыялістских — Рэннера і Баўэра, бяэзлітасна раскрытыкаваўшы іх нацыянальна-культурную, персональную і тэрыторыяльную аўтаномію.

Ва ўсіх гэтых выступленьнях Ленін няэьменна і цвёьрда праводзіў марксыцкі погляд на нац. пытаньне, няэьменна рабіў націск на патрэбу інтэрнацыянальнага аб'яднаньня пролетарыяту ўсіх нацый і няэьменна падкрэсьліваў, каб рабочыя ўсіх нацый прыгнечаных і прыгнятаючых не паддаваліся хлусьні буржуазных нацыяналістских і мелі ўвесь час перад вачыма галоўнага ворага — клясу капіталістских і галоўнае заданьне — барацьбу за зьнішчэньне капіталізму.

У невялікім артыкульчыку „Рабочая кляса і нацыянальнае пытаньне“ (быў зьмешчаны ў газ. „Правда“ № 106, якая выдавалася заганіцаю) Ленін коратка і ясна робіць пролетарскую пастаноўку пытаньня.

„Расія — вельмі прэстая па нацыянальнасьцях краіна. Урадовая політыка, політыка памешчыкаў, якія падтрымліваюцца буржуазіяй, наскрозь уся прасочана чорнасоценным нацыяналізмам.

Політыка гэта накіравана супроць ~~большасці~~ народаў Расіі, складаючы большасць яе насельнасьці. А побач з гэтым падыймае галаву буржуазны нацыяналізм іншых нацый (польскай, жыдоўскай, украінскай, грузінскай і г. д.), хочучы ~~адлучыць уласную~~ рабочай клясы нацыянальнай барацьбой ці барацьбой за нацыянальную культуру ад вялікіх сусьветных заданьняў гэтай рабочай клясы.

Нацыянальнае пытаньне вымагае яснай пастаноўкі і разьвязаньня з боку ўсіх сьвядомых рабочых...

Цяпер буржуазія палохаецца рабочых, шукае саюзу з рэакцыяй, робіць здраду дэмакратызму, бароніць прыгнечаньне або няроўнапраўе нацый, псуе рабочых ~~нацыяналістычнымі~~ лезунгамі.

Адзін толькі пролетарыят бароніць у нашых дні запраўдную свабоду нацый і аднасьць рабочых усіх нацый.

Каб розныя нацыі свабодна і згодна жылі разам ці разыходзіліся (калі гэта ім выгадна), складаючы розныя дзяржавы, дзеля гэтага патрэбен поўны дэмакратызм, які бароніцца рабочай клясай. Ніводнае прывілеі аніводнай нацыі, ні для аднаго мовы! Аніякага прыгнечаньня,

абсолютна ніякай несправядлівасці да нацыянальнай меншасці!—от прыцыпы рабочай дэмократыі.

Капіталістыя й паны са ўсіх сіл стараюцца, каб разлучыць рабочых розных нацый... а свядомыя рабочыя стаяць за поўную еднасць рабочых усіх нацый.

Старому сьвету, сьвету нацыянальнага прыгнечання, нацыянальнай грызні ці нацыянальнай адасобленасці рабочыя проціставяць новы сьвет еднасці працоўных усіх нацый, у якім няма месца ні для аднае прывілеі, ні для самага малага прыгнечання чалавека чалавекам".

Выступаючы проці чорнай сотні, клерыкалаў і буржуазіі як пануючай „вялікадзяржаўнай“ велікарускай нацыі, так і прыгнечаных нацый (польскай, жыдоўскай, украінскай і інш.), калі яны (паны, клерыкалы) у імя так званай „нацыянальнай культуры“ рабілі свае цёмныя і рэакцыйныя справы, Ленін пісаў: „У кожнай нацыянальнай культуры ёсць хаця-б і мала развітыя элементы дэмакратычнай і соцыялістычнай культуры, бо ў кожнай нацыі ёсць працоўная і экспloatуемая маса, варункі жыцця якой няўнікіёна родзяць ідэолёгію дэмакратычную і соцыялістычную. Але ў кожнай нацыі ёсць таксама культура буржуазная, і да таго яшчэ ні ў выглядзе толькі „элемантаў“, а ў выглядзе *нацыянальнай* культуры“. Дзеля таго „нацыянальная культура“ *нацыянальна* ёсць культура паноў, папоў, буржуазіі... Мы-ж з кожнае нацыянальнае культуры бяром *толькі* яе дэмакратычныя і соцыялістычныя элементы, бяром іх толькі бязумоўна, як процівагу буржуазнай культуры буржуазнаму нацыяналізму кожнай нацыі... Усякая агітацыя аддзялення рабочых адной нацыі ад другой, усякая спроба ў пытаннях, датычных пролетарыяту, высоўваць адну нац. культуру цалком проці іншай, нібы агульнай нац. культуры і г. п. ёсць буржуазны нацыяналізм, з якім абавязкова трэба бязьлітасна змагацца“.

Ва ўсіх сваіх выступленнях супроць буржуазнага нацыяналізму Ленін надта падрабязна і дакладна выкрыў яго антымарксыцкую ідэолёгію і паказаў якой тактыкі павінны трымацца запраўдныя марксысты, запраўдныя інтэрнацыяналісты.

Ленін увесь час даводзіў, што марксызм нельга памірыць з нацыяналізмам. хаця-б' ён выглядаў самым „справядлівым“, самым „чысьцень кім“, самым далікатным і цывілізаваным. Ленін ясна паказаў тую мяжу, да якой марксысты можа йсці ў справе нацыянальнага пытання.

Ня лічыцца з нацыянальнымі рухамі нельга, бо яны існуюць у буржуазным грамадзянстве, яны—факт, але прызнаваць факт—гэта не азначае бараніць яго. Прызнаваць нацыянальныя рухі (і нават дапамагаць ім) трэба пастолькі, паколькі яны прогрэсывныя, паступовыя.

Калі, напрыклад, народныя масы абуджаюцца ад феўдальнай сьпячкі, калі яны змагаюцца супроць нацыянальнага прыгнечання, змагаюцца за суверэннасць сваёй нацыі—гэта паступовае зьявішча, і тут марксысты бязумоўна павінны падтрымліваць нацыянальны рух. Гэта ёсць заданьне

адмынае. Ёсці-ж далей у падтрыманні нацыяналізму марксысты (і пролетарыят) не павінен, бо далей пачынаецца дадатняя чыннасць самой буржуазіі, якая імкнецца *знішчыць* нацыяналізм.

„Скінуць усякі феўдальны гнёт, усякае прыгнечанне нацый, усякія прывілеі адной з нацый ці адной з моваў—бязумоўны абавязак пролетарыяту, бязумоўны інтарэс пролетарскай клясавай барацьбы, якая прыпыняецца і затрымліваецца нацыянальнай грызньей. Але дапамагаць буржуазнаму нацыяналізму *ні* гэтымі, строга акрэсленымі межамі, азначае рабіць здраду пролетарыяту і пераходзіць на бок буржуазіі. Тут ёсць мяжа, якая часта бывае вельмі тонкая і аб якой зусім забываюцца нацыянал-соцыялы“.

Для нас асабліва цэнна і важна тое, што Ленін выразна правёў межы паміж нацыянальным і нацыяналістычным рухам, адзначыў, дзе канчаецца паступовасць, рэвалюцыйнасць нацыянальных ёмкасцяў і дзе пачынаецца рэакцыйнасць іх, дзе яны ператвараюцца ў нацыяналістычныя, шовіністычныя.

Ленін добра вызначыў, якой тактыкі павінны трымацца марксыстыя як прыгнятаючай нацыі, так і прыгнечанай. Узяўшы за канкрэтны прыклад Расію і Украіну, ён даводзіў, што калі ўкраінскі марксысты захопіў *цэлыя часткі* *або часткі* *адміністрацыйнай* нянавісцю к велікарусам-прыгнятацелям аж да таго, што будзе пераносіць хоць-бы найменшую часціну гэтай нянавісці на пролетарыят велікарускі, на пролетарскую культуру і пролетарскую справу велікарускіх рабочых, значыць ён паддаецца буржуазнаму нацыяналізму і „скоціцца ў балота буржуазнага нацыяналізму“. Тое самае будзе і з велікарускім марксыстам, калі ён „хоць на хвіліну забудзе вымаганне поўнага роўнапраўя ўкраінцаў або іх *права* на ўтварэнне самастойнай дзяржавы“.

Марксысты, вучыў Ленін, павінен пры разглядзе нацыянальнага пытання (як і кожнага соцыяльнага пытання) абавязкова паставіць яго ў *існуючы* гістарычныя рамкі, а калі справа ідзе аб адной з якой-небудзь краіне, то тут трэба абавязкова прыняць пад увагу ўсе канкрэтныя асаблівасці, якія адрозніваюць гэту краіну ад іншых у межах адной і тэй самай гістарычнай эпохі. Каб выявіць сабе сваю пазыцыю да разв'язання нац. пытання, каб ведаць, як падыйсці да яго, запраўдны марксысты павінен ведаць, аб якой уласна нацыі ідзе справа, на якой ступені гістарычнага разв'ядання знаходзіцца гэта нацыя (па шляху ад сярэднявечча да буржуазнай дэмакратыі ці ад буржуазнай дэмакратыі да савецкай або пролетарскай дэмакратыі і г. п.), павінен прыняць пад увагу канкрэтныя эканамічныя варункі і політычныя гатаванні нацыі, наагул—усе асаблівасці нацыянальнага пытання ў пэўнай краіне і ў пэўны тэрмін.

Толькі такая гістарычна-канкрэтная пастаноўка нац. пытання, толькі ацэнка кожнага нацыянальнага дамагання і кожнага нацыянальнага аддзялення з пункту пагляду клясавай барацьбы можа захаваць ад шкод-

ных абмылак у нацыянальным пытаньні. І калі, напрыклад, паўстае пытаньне—ці мае права кожная нацыя на аддзяленьне і самастойнае ад іншых нацый дзяржаўнае існаваньне, то тут адказ павінен быць адзін: мае.

Бо пролетарыят, хаця вышэй усяго цэніць і ставіць саюз пролетараў усіх нацый, прызнае роўнапраўе ўсіх нацый і аднолькавае права іх на нацыянальную дзяржаву.

Але калі паўстане пытаньне, ці можа тая ці іншая нацыя, уваходзячая ў склад іншанацыянальнай дзяржавы, аддзяліцца ў асобную дзяржаву, вылучыцца з межаў чужанацыянальнай дзяржавы. ці павінен марксысты падтрымліваць гэтае аддзяленьне, то тут адказ залежыць ад разгляду кожнага асобнага выпадку, ад разгляду ўсіх канкрэтных варункаў, ад меркаваньня, карысна гэта справа клясавай пролетарскай барацьбе ці не.

Калі справа йдзе аб аддзяленьні прыгнечанай нацыі ад капіталістычнай дзяржавы, і гэтае аддзяленьне б'е па капіталізму, б'е па клясе вялікадзяржаўных эксплёататараў, трэба падтрымаць гэтае аддзяленьне (напрыклад, прыгнечаных індускай і ірляндзкай нацый ад сучасна-капіталістычнай Англіі).

Можа быць і такі выпадак, што нацыя, уваходзячая ў склад пролетарскага саюзу нацый, захоча аддзяліцца ад саюзу і скласьці зусім асобную нацыянальную дзяржаву. Тут уперад усяго трэба высьветліць, хто выяўляе волю нацыі к аддзяленьню: калі лёзунг аддзяленьня высоўваецца ад буржуазных нацыяналістычна-настроеных груп нацыі, то з гэтым трэба бязумоўна змагацца. Калі-ж гэтага вымагае сялянства і рабочыя, то тут трэба вясці шырокую агітацыю проці аддзяленьня, ня ўжываючы гвалту ні ў якім разе. Трэба растлумачыць пролетарыяту, што аддзяленьне ад саюзу работніка-сялянскіх рэспублік аслабляе пролетарскі фронт і ўзмацняе фронт капіталу, што ўтварэньне маленькіх пролетарскіх дзяржавак аддае іх на раптоўнае ці паступовае паглыненьне моцнымі капіталістычнымі дзяржавамі.

Трэба паказаць пролетарыяту гэтай нацыі, што аддзяленьне ад *пралетарскага саюзу* нацый нясе вялікую шкоду інтарэсам пролетарскай рэвалюцыі, якія павінны ставіцца на першае месца і вышэй за чыста-псыхолёгічныя, суб'ектыўныя моманты.

Так вучыў Ленін.

Цяпер паглядзімо, як-жа практычна, у жыцьці тав. Ленін і кіраваная ім партыя падыйшлі да нац. пытаньня ў Расіі і як вырашалі яго.

Як толькі Ленін вярнуўся з эміграцыі ў Расію, у пачатку буржуазнай рэвалюцыі, ён рашучы выступіў з лёзунгам вызваленьня ўсіх нацый, якія ўціскаў царскі ўрад і расійскія буржуазія.

Калі пры Часовым Урадзе Керанскага Фінляндыя вымагала для сябе, нават, не незалежнасьці, не аддзяленьня, а толькі шырокай аўтономіі, то і ўрад, і эс-эраўскія і меншавіцкія газэты пратэставалі проці аўтономіі Фінляндыі.

Ленін у газ. „Праўда“ выступіў па гэтай справе *так*, як гэта павінен быў зрабіць марксысты і запраўдны рэволюцыянер. Ён пісаў:

„Фінляндыю забралі расійскія цары па згодзе з душыцелем французскай рэволюцыі, Наполеонам і г. д. Калі мы запраўды проці захаплення чужых тэрыторый, то мы павінны сказаць: *свабода апазьялення для Фінляндыі*!...

Таварышы—работнікі і сяляне! Не паддавайцеся політыцы захаплення расійскіх капіталістых: Гучкова, Мілюкова, Часовага Ўраду адносна да Фінляндыі, Курляндыі, Украіны і іншых! Ня пужайцеся прызнаць свабоду аддзялення ўсіх гэтых нацый! Ня гвалтам трэба заклікаць іншыя народы к саюзу з велікарусамі, а толькі запраўдна дабравольнай, запраўдна свабоднай згодай, якая *начинае* без свабоды аддзялення.

І чым больш свабоднай будзе Расія, тым больш рашуча наша рэспубліка прызнае свабоду аддзялення невелікарускіх нацый, тым менш будзе звадак, тым радзей будуць выпадкі фактычнага аддзялення, тым карацей будзе той час, на які некаторыя нацыі аддзяляцца, тым шчыльней і мацней будзе братэрскі саюз пролетарска-сялянскай Расійскай рэспублікі з рэспублікамі якой-хочучы іншай нацыі“.

Другое здарэнне, калі Ленін выступіў пры Часовым Урадзе, як абаронца прыгнечаных нацый—была ўкраінская справа.

Керанскі забараніў склікаць украінскі вайсковы зъезд і на гэта Ўсеўкраінскі Сялянскі Зъезд адазваўся рашучым протэстам.

Буржуазны расійскі ўрад і ўсе партыі, апрача камуністычнай, былі страшэнна абураны сепаратызмам украінцаў, залічаючы іх да здраднікаў рэволюцыі.

Ленін і тут выкрыў усю буржуазна-шовіністычную, вялікадзяржаўную політыку ўраду Керанскага і К-а.

Паміж іншым Ленін пісаў: „Ніводзін дэмократ, не гаворачы ўжо аб соцыялістам, не адважыцца адкінуць усёй законнасьці ўкраінскіх дамаганьняў (яны хацелі толькі аўтономіі). Ніводзін дэмократ ня можа адкінуць *права* Украіны на свабоднае аддзяленьне ад Расіі: толькі бязумоўнае прызнаньне гэтага права і дае магчымасьць агітаваць за вольны саюз украінцаў і велікарусаў, за *дабравольнае* злучэньне ў адну дзяржаву двух народаў... Пракляты царызм рабіў з велікарусаў катаў украінскага народу, усімі спосабамі выходзіў сярод украінцаў нянавісьць к тым, хто забараняў нават украінскім дзецям гутарыць і вучыцца на роднай мове. Стварыць узаемную веру рабочых і сялян Украіны і Расіі нельга бяз поўнага прызнаньня праў Украіны, у тым ліку *права* на свабоднае аддзяленьне“.

На гэтых двух канкрэтных прыкладах мы бачым, як Ленін разбураў пазыцыі велікарускіх шовіністых, упарта стаяўшых на прынце— „*единая и неделимая Россия*“, якія быццам забывалі, што 50%, гэта *не* неделимой“ складалася з іншых нацый.

Калі буржуазны Часовы Ўрад быў скінуты, новы рабоча-сялянскі ўрад з Ленінам на чале абвясчае роўнасьць і роўнапраўнасьць усіх нацый, якія ўваходзілі ў склад быўшай Расійскай імперыі.

Дзякуючы таму, што Ленін правілова падыйшоў да нацыянальнага пытання і правілова кіраваў нацыянальнай політыкай, утварыўся вялізарны, яшчэ няведаны ў гісторыі, моцны Саюз пролетарскіх рэспублік. Дзе кожная нацыя зьяўляецца роўнапраўным сябрам Саюзу і мае ўсе, самыя шырачэзныя магчымасьці для свайго культурна-нацыянальнага, эканамічнага і дзяржаўнага разьвіцьця.

Спачатку, як толькі створана была Расійская Савецкая Рэспубліка, усе элемэнты, варожыя да савецкай улады, пастараліся выкарыстаць астаўшуюся ў розных нацый нянавісьць да вякамі душыўшай іх Расіі. Ня толькі буржуазныя элемэнты саміх прыгнечаных нацый, але велікаруская буржуазія, ваеншчына і нават усе капіталістычныя дзяржавы Эўропы ўсімі сіламі змагаліся за тое, каб адарваць усе нацыі ад новай савецкай рэспублікі. Праўда, частка іх (Польшча, Літва, Латвія, Эстонія, Фінляндыя), дзе сялянскія і рабочыя масы знаходзяцца пад нацыяналістычным уплывам сваёй буржуазіі і духавенства, аддзяліліся, стварылі свае асобныя буржуазныя дзяржавы і трапілі ў эканамічную і вайсковую кабалу вялікіх эўропэйскіх дзяржаў. Другая частка нацый (украінская, беларуская, грузінская, армянская, татарская і інш.), рабочыя і сяляне якіх на ўласнай сьпіне зьведалі зьдэскі і гвалт памешчыцка-гэнэральскіх „апякуноў“, якія нібы змагаліся за нацыянальнае вызваленьне, урэшце стварылі свае пролетарскія рэспублікі і аб'ядналіся з Расійскай Савецкай Рэспублікай у адзіную соцыялістычную фэдэрацыю. І дзякуючы ўмеламу, асьцярожнаму, уважаліваму падходу Леніна і кіраванай ім партыі і ўлады да нацыянальных інтарэсаў гэтых нацый, Саюз пролетарскіх рэспублік ня толькі не аслабляецца, але ўзмацняецца з кожным годам.

Мы зьяўляемся жывымі сьведкамі таго, як ідэі Леніна ператварыліся ў жыцьцё, мы бачым, што шлях, выбраны Ленінам для разьвязаньня нацыянальнай праблемы нават у такой шматнацыянальнай дзяржаве, як быўшая Расія, аказаўся правіловым і прывёў да мірнага і братэрскага сужыцьця розных нацый.

Застаецца толькі яшчэ раз падкрэсьліць тое, што Ленін, як запраўдны рэвалюцыянэр і марксыст, не перавышаў вагі нацыянальнай праблемы. Ён не рабіў яе праблемай першараднай, наадварот,—ён лічыў яе *толькі часткова* агульнай і вялікай праблемай соцыялізму, і вучыў, што нацыянальны рух ня можа быць самамэтаю, а павінен быць адною з ступеньяў да соцыялізму, павінен дапамагаць агульна-соцыялістычнаму руху, які мае на мэце вызваленьне і шчасьце не асобных нацый, але ўсяго чалавецтва.

Ленін памёр. Леніна ўжо няма, але яго ідэі, яго праца і ўзьнятая ім барацьба дапамогуць рабочым і сялянам усіх нацый, якія яшчэ прыгнечаны, здабыць сабе роўнае вызваленьне.

К ПОРТРЭТУ ЛЕНІНА.

А. Сянкевіч.

Намаляваць портрэт Леніна—рэч надзвычайна цяжкая. Дагэтуль мы мала знаем аб Леніне, як аб чалавеку мы ведаем яго, як правадыра партыі і рабочай клясы, як члена партыі, уросшага ў створаную ім арганізацыю ўсёю сваёй істотаю.

Тут мы папробуем на падставе тых матар'ялаў і апавяданняў блізкіх па працы к Леніну людзей накідаць хоць прыблізна малюнак дарагога, адышоўшага ад нас вобраза.

Вось як малюе портрэт Леніна т. Луначарскі. Ён адмячае вялікую падобнасць Леніна да Сакрата і французскага мастака Вэрлена. Будова чэрапа Ўладзіміра Ільіча выказвае фізычную моц; контур колёсальнага купала лобу выказвае якоесь фізычнае вылучэнне сьвету ад яго паверху. Вочы Леніна насмешлівыя, поўны іроніі, блішчаць розумам і разам якойсьці дражнячай вясёласці. Толькі ў час прамовы яны робяцца цёмнымі, нібы гіпнотызаванымі. Вочы маленькія, але-ж выразныя.

Падабенства мае і ніжняя частка твару, асабліва, калі Ленін носіць больш-менш вялікую бараду. У Сакрата, Вэрлена і Леніна барада расла адналькава, трохі запушчана; ва ўсіх трох ніжняя частка твару трохі бясформенна, зроблена груба, абы як.

Вялікі нос і тоўстыя губы прыдаюць нейкі татарскі воблік Леніну, што ў Расіі лёгка зразумела. Але-ж такія губы і нос меў і Сакрат, а роўна і Вэрлен.

Найцікавей было бачыць Леніна на трыбуне. Ва ўвесь узрост, піша т. Асінскі, можна бачыць Леніна на вялікім сабраньні. Тут (асабліва калі Ленін быў ва ўдары) вы пачуеце і пабачыце рэчы, якія глыбока запададуць у вашу душу. На трыбуну ўсходзіць невялікі, моцны чалавек і ў той час, як па салі нясецца гураган аплёдысмантаў і вокрыкаў, які то заціхае, то бурліва вноў падымаецца—Ленін абедзвюма рукамі разгладжвае свой чэрап, нібы ён дагэтуль ня зняў яшчэ парыка, які насіў у лістападзе 1917 г., разьбірае лісткі запісаў, усунуўшы ў іх галаву і варочаючы яе то туды, то сюды, як-бы стараючыся схаваліца ад дажджа гукаў, якія сыплюцца на яго. Усё заціхла, і Ленін пачынае голасам чоткім і разьмераным, з нейкім націскам у нос і як-бы прышоптваньнем, асабліва ў тых мясцох, дзе мова выклікае здавальненне ў ім самім. Гаварыў ён, засунуўшы руку ў левую кішэню, часам хітра падміргваючы і картавячы.

У пачатку прамовы абедзьве рукі яго бяздзейнічаюць і схованы ў кішэні. Але вось з'яўляецца правая рука, і энэргічны гэст пачынае ставіць кропкі, запятыя, рыскі ў прамове, пачынае падкрэсьліваць словы і фразы. Далей ужо і левая рука ня можа ўстрымацца і абедзьве пачынаюць ілюстраваць далейшы ход прамовы.

Борзды рух рук, борзда нясецца прамова, і ў вушах слухачоў становіцца ясьней, усё больш узраслае асалода ад таго, што грунтоўнае пытаньне становіцца ясным, што галоўнае зьявіна з ланцугу ўхвачана і што яны тут і міліёны за сыцянамі змогуць выцягнуць і ўвесь ланцуг

Тут ужо і для Леніна мова дасягае свайго апогаю. Рукі ўжо закончылі сваю справу. Адкінуўшыся назад усім тулавам, ён закладвае абедзьве рукі вялікімі пальцамі ў прарэзы камізэлькі, рашпільвае пінджак. Нібы пры гэтым рукі і захапілі тыя зьвеньні, якія патрэбна цягнуць. І як-бы цярухомы, няпрыметна гэстыкуючы адным толькі корпусам, Ленін прыводзіць людзей к унёскам простым і дакладным, кідаючы словы, якія вызначаюць задачы і аб'ём дзейнасьці, аб чым мы гаварылі раней.

Хатні быт Леніна.

Хадзіла легенда, выдуманая нашымі ворагамі, што Ленін займае найлепшыя дварцовыя палацы ў Крэмлі і інш.

Пасьля пераезду Савецкага ўраду ў Маскву Ўладзімір Ільіч заняў памяшканьне ў Крэмлі па-над УЦВК, на трэйцім паверху ў маленькай кватэры. Сам ён заняў невялічкі пакоік у 36 квадратных аршын, з адным вакном і бяз усякай вентыляцыі. Гэтае памяшканьне з надзвычайна скромнаю абстаноўкаю служыла разам спальняй і габінэтам Ільіча. Рэшту з чатырох памяшканьняў займала сям'я Леніна.

Распалажэньне памяшканьня Ўладзіміра Ільіча было такое, што між яго павінна была праходзіць уся сям'я, нявольна парушаючы яго спакой. Старая, паркетная падлога скрыпела, праз тонкую перагарожу даносіўся шум з кватэры.

Паправіць кватэру ці пашырыць яе плошчу Ільіч лічыў лішнім. Толькі ў 22 годзе ў час хваробы, дзякуючы просьбе дактароў, ён згадзіўся на рамонт кватэры.

Вярнуўшыся з Горак, ён увесь час пражыў у сваім маленькім памяшканьні, без адпачынку, не пакладаючы рук, вечно за працаю. Заўсёды ў глыбокую ноч з памяшканьня Ільіча быў відзен сьвет, ён ня спаў, ён увесь аддаваўся працы.

Вялікі правадыр і настаўнік абмяжоўваў свае патрэбы нямногім і часта адказваў сабе нават у тым, што лічылася звычайнаю чалавечаю патрэбаю. Уладзімір Ільіч ня любіў, калі паводлуг яго выяўляліся тыя ці іншыя клопаты, але-ж сам затое заўсёды клапаціўся аб другіх.

Ленін быў ня толькі скромным у сваіх патрэбах, скромнасьць—гэта адна з вызначаючых рысаў Леніна.

Стаўшы старшынёю першага Саўнаркому ў Смольным, ён у час абеду становіўся ў чаргу, сядзеў за сталом разам з усімі, узяўшы свой паёк—міску зупу, хлеб і кубак кавы.

Захавалася анкета, якую выпаўніў Ленін на адным зьездзе Саветаў; у графе—якімі мовамі добра ўладаеш—Ленін напісаў,—добра ніводнаю. І гэта той Ленін, які выступаў на інтэрнацыянальных конгрэсах як на нямецкай, так і на ангельскай мовах, за якія чужаземцы рабілі яму овацыі.

Прастата Леніна.

Ленін прагнаў з камуністычнай партыі ўсякі элемент фразы і позы. Простасьць—была грунтоўнай рысай яго політыкі. Але гэта ня простасьць найўных людзей. Гэта прастата гэнія. Ён знаходзіў простыя словы, простыя дэзунгі, простыя вырашэньні самых цяжкіх пытанняў: „На было нічога так чужым для Леніна, піша Бухарын, як выкрунтасы, поза, тупое разумаваньне. Усё гэта ён зьненавідзеў, усё гэта ён высьмейчаў, як праклятую спадчыну мінулага. Ён ведаў цану „чынасьці“ і быў вар'яцкім праціўнікам усялякай пустапарожняй шуміхі“.

Ленін—таварыш.

Ленін быў таварышам у поўным значэньні гэтага слова, слова, якому належыць толькі будучына. Такімі павінны быць адносіны паміж людзьмі ў будучыне.

Першае, аб чым ён пытаў таварышоў пры спатканьні, гэта аб эдароўі, аб нормальным воддыху. Ён кідаўся на хітрыкі, як гэта мела месца з Чычэрыным, каб даць воддых перапрацаванаму таварышу, які адмаўляўся ад воддыху.

Таварыш працоўных—Ленін ненавідзеў усімі фібрамі душы ворагаў працоўнай клясы. Вялікай нянавісьцю ён палаў да згоднікаў з лягэру соцыял-дэмократаў.

Яшчэ ў пэрыяд „ліквідаваньня“ таварышы зрабілі прапанову Ёльлічу выступіць і даць адпор ліквідатарам.

— Нельга выступаць з негадзяямі,—адказаў Ёльліч.

„Але-ж мы пастанавілі абавязкова яму выступіць. З гэтага сабраньня Ленін прыйшоў дамоў і зьлёг у пасьцель. Яму цяжка было тое, што нават таварышы, якія любілі яго, не разумеюць.

— Ён не хацеў сядзець за сталом разам з негадзяямі, якім месца на другой старане барыкады“.

Ленін—у прыватным жыцьці.

„На нашых скромных вечарынках, піша т. Сямашка, пасьвечаных якому-небудзь партыйнаму зьявішчу, дзе-небудзь у падвальным кафэ Парыжу, Ленін зьяўляўся цэнтрам агульнага вяселья. Яго гумар, жыцьця-

радаснасьць, бурлівая энэргія праяўлялася і тут. Навокал стаіць стогн ад сьмеху.

Ці нарыхтоўваецца якая экскурсія, альбо паездка Ленін усюды ініцыятар, падбухторшчык на ўсялякія жарты.

Ленін, як і большасьць вялікіх людзей, любіў дзяцей. Усім вядома яго нядаўняя фотаграфія сярод дзяцей падмаскоўскай вёскі“.

Чуцьцё Леніна.

„Ленін радыёпрыемнік партыі, кажа Прэабражэнскі. Вось што рабіла Леніна такім гэніяльным выразіцелем думак мільёнаў працоўных. Ленін глядзеў удала па-за сьцены Масквы; ён прыслухоўваўся к таму, што робіцца ў вясковай хаце, аб чым гамоняць чырвонаармейцы на нарах казармы“.

Аб надзвычайным пачуцьці Леніна найлепей піша Бухарын:

„У ім было надзвычайнае чуцьцё к запытанням мас. Як-бы Ленін меў якоесь шостае невядомае пачуцьцё, якое пазваляла яму чуйным вухам прыслухоўвацца к таму, як расьце трава пад зямлёю, як бягуць і журчаць падземныя ручаі, якія думкі, якія мысьлі вандруюць ў гадовах мілёнаў працоўных зямлі. Ён, як ніхто, умеў слухаць.“

Цярпліва з павагаю ён выслухоўваў салдата старой арміі, селяніна з далёкай акраіны, рабочага-маталістага. З выпадковай бяседы з вясковай бабуляю ён адгадаў біцьцё пульса селяніна. Па запісцы рабочага на мітынг у ён, мудрац нашай партыі, бачыў і чуў, якімі сьцежкамі бягуць думкі пролетарскіх масаў. З кожнага чалавека ён, якімсь толькі яму вядомым спосабам, выцягваў тысячы ніцяў, увесь клубок соцыяльнай сувязі, усяго зблутанага, завузьлянага і перад ім адкрываўся малюнак жыцьця мілёнаў, малюнак клясавых узаемаадносін па ўсёй неабхватнай краіне.

Ленін меў асобы талент гаманіць з людзьмі; ён падыходзіў к чалавеку так блізка, так інтымна, што ўсе цягнуліся к яму з сваімі сумненьнямі, патрэбамі і пытаннямі. З кожным Ленін знаходзіў агульную мову. Зьненавідзеўшы ўсёю душою праціўнікаў рабочай клясы, Ленін чула, цярдліва разьясьняў сумненьні сваіх людзей, барацьбітоў працы. Вось чаму Ленін карыстаўся агульным замілаваньнем. Ён чараваў людзей. Усе працоўныя йшлі к яму не як к начальніку, хоць-бы і пролетарскай арміі, а як к лепшаму прыцелю, таварышу, мудрэйшаму і вопытнаму саветніку. Ён эгартуваў людзей такім цэмантам, які ня зможа размыць ніякая сіла.

Ленін—правадыр.

І разам з усім Ленін, як волат, вёў усю партыю, а праз яе і ўсіх працоўных. Ён зьяўляўся дыктатарам у лепшым значэньні гэтага слова. Уцягваючы ў сябе, як губка, усе токі жыцьця, перапрацоўваючы ў сваёй

нязвычайнай разумовай лябораторыі досьлед сотак і тысяч людзей, ён у той-жа час моцнаю рукою веў усіх за сабою, як аўторытэт, як правадыр працоўных.

Ён мог ісьці супроціў цяжэньня з усёю сілаю свайго бешанага тэм-пэраменту. Такім і павінен быць супраўдны масавы правадыр.

Так, Ленін быў правадыром, якога гісторыя толькі ў соткі гадоў раз даруе чалавецтву. Ленін быў найвялізарным арганізатарам мас.

„Ленін,—кажа Луначарскі,—меў у сябе рысы гэніяльнага опартунізму, разам будучы ярым праціўнікам усялякіх опартуністых. Опартунізм Леніна такога характару, які лічыцца з асобым момантам, і які ён умеў выкарыстаць для агульнай, заўсёды рэвалюцыйнай лініі. За час сваёй дзейнасьці Ленін даў нам некалькі прыкладаў гэтага гэніяльнага опартунізму, ён яго выявіў у надзвычайнай па зьместу прамове на IV конгрэсе III-га Інтэрнацыяналу, дзе ён даў нам філёзофію тактыкі ад-ступленьня“.

Гэта і ёсьць тая дыялектыка, той жыцьцёвы рэалізм, тое аб'яд-наньне марксысцкай тэорыі з сучаснай рэальнасьцю.

А ўсё разам, што засталася нам ад Леніна, яго вялікая спадчына акрэсьленая адным словам—Ленінізм аружжа, якім мы павінны заўла-даць і пры помачы якога мы зруйнуем астатнія цьвярдзіні капіталізму.

Ленін адыйшоў ад нас. Але Ленін жыве і будзе жыць. Яго сьмерць, як і яго жыцьцё, выклікае новы пажар рэвалюцый.

Яго вобраз назаўсёды будзе жыць у сэрцы працоўных, заўсёды за-станецца крыніцаю пачынаньня для новай барацьбы за камунізм, за акан-чальнае вызваленьне прыгнечаных.

Л Е Н І Н.

М. Чарот.

Ленін!
Ленін!
Ленін!..
Фабрыка і завод грукоча...
А вёска... блакітная вёска
Нічога ня хоча...
— Што нам вызваленне?!
Загнаць бы пана ў дошку!
Зямлі і Волі!
А болей нічога,
Нічога болей!..
— Бяз Леніна ні да парога...
Галосяць гудкі заводаў...
А поле,
Наша курганнае поле:
„Ад веку мы спалі“...
Калосьсямі жыта заводзіць.
Спаліць!.. Усё спаліць...
Тысяча дзевяцьсот семнаццаці год...
„Паўстане людзкі род!“...

I.

У вёсцы блакітнай,
Сярод васількоў-калосьсяў.
Жыве селянін Мікіта...
Лес за ваколіцай
Сумна галосіць...
Ад усходу да заходу сонца
Стогне Мікіта,
Мікіта галосіць,
Сіратою ў полі пакінуты...
— Сыны на вайне...
Вайскамі поле адрацована...
Ну, а мне?
Што рабіць мне?
Паны галаву скруціць гатовы нам...
„Вайна да пабеднага канца“...
На фронт коні і людзі...
У імя айца
І сына
І сьвятога духа...

А нам? а нам што будзе?!
 Нічога нам не пакінулі...
 Тра-та-та-тах!.. Бух-бух!..
 Можа сынкі забіты?...
 Плача Мікіта,
 Плача і слухае.

II.

Вечар.. вечар асеньні хмуры..
 Дожджык цалуе шыбы.
 Вецер пяе-туруе:
 — Каб жывыя—прышлі бы.

 Раптам—стукае ў сценцах..
 — Тата! а, тата!
 Толькі мяне захавала доля..
 І павесіў портрэт на сьценцы.

 Зажмураным вокам
 Портрэт аглядае хату..
 З камінку сьвецяць карчоў праменьні.
 — Загінулі двое... там... далёка..

 А мяне прасьцярог—вось гэты..
 Плечы яго не ў палетах...
 Завуць яго—Ленін!..
 Як і я—шануй яго ў сэрцы,

 Шануй яго, тата!..
 Зажмураным вокам
 Портрэт аглядае хату.
 — Ты тут... тыя забіты далёка..

 Насіць яго імя ў сэрцы..
 Мікіта тварам к сьценцы
 Стаў на калені
 І шапча:—Ленін... Ленін...

III.

„Вайна да пабеднага канца“..
 А з балкону Кшэсінскай палацу,
 Дзе рабочых галодная раць,
 Нясуцца Леніна словы:
 „Без вайны, без вайны змагацца!
 Хто за вайну—расстраляць!
 Гэта першая пастанова..
 Таварышы рабочыя
 І сяляне!
 Фронтам, фронтам ядыным!..
 Ня траціць ні адной гадзіны!“
 Міколы іскрацца вочы,

Як толькі гляне
 На балкон, на Леніна,
 На фігуру гранітнага воску...
 Успамінае загоны-паясы,
 Дзірван, каменье,
 Балоты, лясы...
 Успамінае родную вёску...
 Панскі зьдзек і прыгоны...
 Але сягонья—
 Гэта толькі сон...
 Сон аб акцябрскай славе...
 Бы прышоў да бацькі ў госьці.
 Пад партрэтам на лаве
 Сьпіць ён...
 Але ня сьпіцца яму чагосьці...

IV.

І толькі зірнула раніца,
 Мікола шынальку латае...
 А Мікіта з Ленінам раіцца,
 Як шчасьце здабыць мужыку...
 — Тата! а тата!
 Вось табе сына руку,
 Заветы яго калі выпаўнім,
 Будзе воля нам,
 Будзе зямліца!...
 У Мікіты сьлёзы выплылі...
 А Ленін здаволены
 На Міколу глядзіцца...
 І з закуранай сялянскай хаты,
 Пад поглядам
 Са сьцяны партрэта,
 Мікола сабраўся ў салдаты—
 У войска на пятае лета...
 Цяпер хата ня плакала комінам.
 — Эх, сыночку!
 Расказаў сваю мне праграму,
 Успомніў памёршую маму...
 Пабыў толькі ночку...
 Хаця-б тры дзенькі...
 Як сьлед не спачыў—і ў дарогу..
 Слухае сын словы,
 Сам-жа ўжо гатовы...
 У лапці абуў ён ногі,
 Аборы з пянкі,
 Торбу закінуў за плечы...
 — Пастой, засланю хіба печ,
 Каб шчасьце было ў падарожжы...
 — Ленін, Ленін паможа!..
 І Мікола схіліў калені..
 Бляскам цудоўным сьвятлела

Восені соннае раньне...
 А Ленін,
 Са сьдзяны задуменным Ленін
 Поглядам сьмелым
 Благаславіў іх разьвітаньне.

V.

Ня раз сумаваў па сынку Мікіта,
 У госьці чакаў штодзянька...
 — У засеку больш цяпер жыта,
 Бяда—няма вось сынка...
 Ці хутка ўсёй калатіны
 Пазбудзецца зайздросны сьвет...
 Зрабі так, каб пачуць хоць пра сына!
 І Мікіта глядзеў на портрэт...
 Ведаў бацька, што сьні комуністы,
 Што Мікола ў Леніна ўласьці...
 Не маліўся больш прад прачыстай,
 Каб сынку ў барацьбе не прапасьці...
 І наваўтра—ну проста цуда!
 Прышла ад сына вестка:
 „Тата! на заводзе працую...
 Шлём паклоны—я і нявестка“...
 Палюбіў Мікіта моцна Леніна,
 Палюбіў—ну проста да сьмерці...
 І ў той дзень вясёла-вясенні
 Пакляўся яму толькі верыць.
 І штодня ад працы хоць аморыцца,
 У пасьцелі Мікіта разьдзеты,
 Ён бяз слоў, але горача моліцца
 Закурэламу дымам портрэту.

VI.

Час мінуў... Сялянскія хаты
 Імя Ленін—зрабілі сьвятым,—
 Зналі ўсе—ён ня любіць багатых,
 Яго імя—то бог беднаты.
 А Мікіту нібы-то сьмешна,
 І Мікіта быў вельмі рад,
 Што яму ён маліўся першым,
 Калі сына слаў у салдаты.
 Калі ў армію войск чырвоных
 Яго сын пашоў бяз прынук,
 А цяпер недзе молатам звоніць...
 Ёсць нявестка, унучка і ўнук.
 І ня раз на сходзе вясковым,
 Калі бедных зганялі сьвістам,
 Мікіта сьмела браў слова
 І гукаў:—„Я і мой сын—комуніст!..
 На бедных сьвіст гэты...
 Таварышы, дзе ваша сумленьне?!

Багатыя сьвішчуць—ліхая прыкмета!..
Таварышы! Рабеце, як кажа Ленін!..“

А часам возьмуць падатак
З беднага—і возьмуць лішні...

Ломяць рукі людзі,
Галосяць і кажуць: „Ўсявышні“!..“

А Мікіта прыдзе да хаты,
Ноч усю спаць ня ляжа...

На Леніна гляне і скажа:

— Каб ведаў Ленін аб гэтым!

Ну ня прыжджу хіба лета,—

Ураз на машыну

Паеду ў Маскву я да сына...

Можа цябе там пабачу,—

Табе раскажу усё чыста—

Я, як і сын, як і ты—комуністы!..

Глядзіць на партрэт і плача...

VII.

Скажа хто—на колькі часу

Сьвет пазбыўся калатніны,

Толькі, бач: пажар той гасьне,

Што зьнішчаў куткі краіны.

І ў блакітных вёсках-сёлах

Новай вольнай Беларусі

Селянін п'е вясёла:

„Не сагнуся так, якгнуўся

І паноў зямлі абшары

Сам сажу ў свае засекі...

Не затуляць край наш хмары,

Край, што вечна быў у аьдаеку...”

Але сьгоньня

Сяляне штось ня ў гумары...

Выйшлі ў поле на загоны,

З імі каморнік...

Пастанову зрабілі ўчора:

«Не патрэбны межы,

Што хаваюць поле ў быльлі...

Няхай лепш разоры...»

— Нам казалі, як ў войску былі,

Што ўлада панскай зямлі прыража...

Сваёю ня ўсе здаволены...

Ці-ж можна—шнуры ў тры пядзі?

Чакалі!.. Чакаць даволі нам!..

Таварыш, каморнік, у пераглядзе

Павінна быць наша заява...

— Не каморнідка справа,—

Я—толькі мераю...

— Пра зямлю пры цары пелі!..

Дзе гэта відана?!

За рэвалюцыю і мы цяпелі—

Ці-ж нам ня крыўдна?

Таварышы! давайце хэўраю
 Да Леніна напішам ліст...
 Ён адзін камуністы,
 Што спагадае аб нас...
 Час ужо, час
 Беднаце даць надзелы!—
 Ня раз і ня два
 Сялянамі поле галдзела...
 Непакоіла вёску братва:
 — Даёш надзелы!
 Падзяліць трэба маёнткі,
 Каб пан і здалёку
 Ня мог такі
 На іх вытрашчыць вока...
 Парэзаць усё на палеткі...
 Зьнішчыць маёнткі бяз глуму!..
 А мы, мы самі зробім комуну,
 Ня мы—нашы дзеткі!

VIII.

Спавіла вёску вечара ціша,
 Змоўк і на вуліцы гоман...
 Толькі гутарка хату калыша:
 — Паслаць, паслаць за Сымонам!—
 І дзядуля старэнькі, сівы—
 Ён адзін між старых пісьменны—
 У будыніну пчол гаманлівых,
 Апіраючысь кіем, сяменіць...
 — Мы самі аб марнай долі
 Напішам да Леніна ў «ноце»...
 І выводзіць дрыжача крамзолі...
 Не даваць-жа пісаць блазноце.
 А ў сініх хмарах махоркі
 Нібы зоры блішчаць іх вочы...
 Што ў жыцці было ім горкім—
 Усё Леніну выкласьці хочуць.
 Ён паможа ў няшчасьці—вераць,
 Ён зьвядзе з непарадкамі квіты...
 Раптам рыпнулі дзьверы:
 Увайшоў вельмі хмурым Мікіта...
 — Атрымаў ліст ад сына ўчора...
 Сам нічога... і дзеткі здаровы...
 Піша ён і аб Леніне... хворы...
 Пахіснулі сяляне галовы...
 А пярэ заскрыпела і змоўкла
 На паўслове мужыцкай «ноты»...
 Толькі месяц зірнуў пажоўклы
 Праз вакно на сьлёзы бядноты...
 — Што-ж рабіць? пачакаем троку...
 Даць спачынак—здараўю парука—
 А Мікіта пасдзе праз год... на сёмуху,
 Завязе ліст у самыя рукі...—

А ноч—нібы плакала лесам...
Над вёскаю гром забраджаў...
Месяц хмарамі сіль занавесіў—
Закапалі сьлёзы дажджа...

IX.

Прыходзіла за весткай вестка
Пад стрэхі сялянскіх хат,
І кожнага сходу павестка
Аб Леніне ставіць даклад.
Ці душ? Ці ня дужы?
Ці ёсьць на паправу надзея?..
А Мікіта праліў сьлёз лужу,
Дзень і ноч на партрэт глядзеў.
І ня раз зажмуранае вока
Мікіты ўздымала дух,
Ён тагды ў задуменьні глыбокім
Нібы Леніна словы слухаў.
Мікіту здавалася часта,
Што партрэт на сьценцы гавора,
Што папера словамі шастае,
Як Мікіта кажа пра гора.
І ў адзін зімовы вечар
Мікіта глядзіць Леніну ў вочы...
А за вакном плача вецер,
На камінку міргае корч...
Вясёласць з вачэй нібы ўпала ўся,
Нібы дыхаць зрабілася трудна...
Мікіту ўсю ноч ня спалася—
Ноч цягнулася вельмі марудна.
— Як пабачыць цябе хачу я,
Не счакаю ніяк вясну...
Нешта сэрца нядобрае чуе,—
Мікіта сказаў і заснуў...
А ў вакно глядзела раніца,
Невясёлым глядзела тварам...
І сьняжынкі чамусьці ня дражняцца,
Як мароз іх пужае ударам.

X.

Горад... Заплаканы горад...
Сёньня весткаю вёску ня радуе...
У бязьмежныя далі-прасторы
«Ленін памёр»—нясе радыё.
Лясы, балоты і поле
Заплакалі марш хаўтурны...
— Няма, няма яго болей,—
Плача народ пануры...
Плача і вёска, плача...
Сьнег нібы ў жоўтым пяску...
А Мікіта сон бачыць,
Што едзе да сына ў Маскву.

Толькі приход суседа
 Ня даў больш аб слодычы сьніць...
 — Мікіта... ты пэўне ня ведаў—
 Ленін сказаў доўга жыць...

І глядзяць на портрэт здалёку...
 Мікіта ў сьлёзы ўміг...
 А Ленін зажмураным вокам
 Жывым пазірае на іх.
 — Хай памёр... Але ў сэрцы нашу я
 Яго імя—ён будзе жывым...

Капля сьлёз на зрэбнай кашулі
 Здавалася капляй крыві.
 І Мікіта з жалобаю ў сэрцы
 Ня зводзіў вачэй з портрэта...
 — Ці-ж можа Ленін памерці?
 Ня веру, ня веру я ў гэта...
 А портрэт, як і быў—задумлены,
 Як раней ён—і вока жмурыць...
 Ніякай няма перамені
 У вялікай магутнай натуре....

Ленін...

Ленін...

Ленін...

Галосіць заводы і фабрыкі...
 І вёска... блакітная вёска
 Таксама ў жалобных хварбах
 Ліе за сьлёзкаю сьлёзку...
 Поле, лясы і курганы
 Глядзяць сіратліва...
 Чусцца толькі: «Сьмерць паганая!»
 І зноў маўкліва.

Камяніцы гораду
 І драўляныя хаты,
 Што аб Леніне пялі горда,
 Адчуваюць вялікую страту...
 Усе, як адзін...

Роўна на пяць хвілін
 Жыцьцё замірае...
 У магілу

Кладуць няўміручага Леніна.
 Сіла пабядзіла сілу...
 Гудкамі адходную граюць
 Таму,

Хто прынёс вызваленьне...
 Над магілай жалобны плякат.
 Чытае пролетарыят:
 „Выпаўнім заветы Леніна“.

ЧОРНА-ЧЫРВОНАЯ ЖАЛОБА.

3. Бядуля.

Плыў мароз па струнах драцяных
ад слупа і да слупа,
іржавым водгульлем стагнаў
ад каменна-бэтонных валатовак—скрынь вялікіх месць
да шурпатых саламяных стрэх
бабулек згорбленых—
вясковых хатак.

Ён па дарове ўсюль сьвязаў па дрэвах
срыбны мох бялява-сівай шэрані.

І ноч паўзла, як вуж.

А па шкляных палёх нябёс
каціліся зьвінелі
пружка-цвёрдыя брусніцы
буйных зор.

У сьвітцы сьцюжы шэрай
Беларусь Савецкая
што-хвілю размаўляла
з старшаю сваёй сястрой—
з Масквою.

Гаварыць шмат аб чым было:
Зьезд Саветаў, здароў'е Ільліча.

Нарвамі і жыламі аднымі
з С. С. С. Р. наш край наўвекі сплечены
у арганізм адзін,
ў адну магутную і творчую машыну

* * *

Зыгзагі радыё сум-жудасыць перакінулі
з Масквы у Менск...

На раніду ўвесь горад знаў...

Бы глюгі чорныя агідных каршуноў
трубкі тэлефонаў клявалі вушы,
і злавяшчуньнім клёкатам
хрыпелі словы два:
„Памёр Ленін“.

Смуткам-роспахчу вачэй
Прарубы вуліц ажалобіліся.
Урачыста шопатна вакол.
А ён глядзіць з тысячаў партрэтаў
тысяччу вачэй з нямою думай
з абруштыненых вітрын,
са сьцен, з вакон, з пакояў,

З часопісаў, лістовак,
З кніг на розных мовах,
Абрамлены жалобнай чорнай сьцежкай.
Абрысы чэрапа так дзіўна-велічавы,
Ў ім туліцца дабро і бацькі і прарока,
Сталёвы гарт бароцьбаў асілка-велікана,
І думы гёнія, што каленай стралой
Імчацца, віхрацца, пылаюць
з ушчэльляў прошласьці туманнай
у будучыны сонечную далеч.

* * *

Жалобы дні плывуць у бяздоньне дзён,
бы ў каменную глотку сфінкса.
І зморшчыны па тварах мас
ратаі смутку-роспачы
аруць у барозны.

То сьмерць Дьоніса,
Канчына Промэтэя:
— Памёр Ленін,
— Няма Леніна,
— Жыве Ленінізм,—
Жар-птухі радыё з Масквы
марозьліва-гарачай,
вулканіста-бунтарскай,
Вэзувію падобнай.
па сьвеце ўсім, маўляў маланку,
вестку ймчыць.

* * *

Ночна-макавыя колеры.
Рэвалюцыйны знак жалобы.
Нябыцця ноч і пломень кроў змаганьня
Шлюбуюцца ў адно.
Палахліва-жудасны той шлюб
Чырвона-чорны.

Мазольны люд сусьвету ў момант пазнае:
— Памёр Ленін,
— Няма Леніна,
— Жыве Ленінізм.

Дзень дваццаць першы пачатку году сёмага:
кастрычнікавай буры
у жалобе чорнай з крэпу
адзеты на ўсім сьвеце.
І шэрагам нямых вандроўцаў
тугі сур'ёзна-строгай
гэты дзень жалобны
вякоў кялімы
прарэжа вастрынёй сярпа,
праб'е грымотным молатам.

* * *

І кожны гарапашнік шчыры жалю
ад сэрца выяўляе пасвайму,

паводдуг звычайу сваіх.
 Усюль работніцка-сялянскія грамады
 Чуюць сваю страту.
 Нэрвы ўсіх працягнуты, як стрэлы,
 к сонцу Рэвалюцыі—
 к свайму Леніну,
 к яго казцы замалёванай вялікім малерам,
 к грывотна-бурнаму
 Чырвонаму Крамлю.

З усюль:
 ад Афрыкі пякуча-шэрай,
 ад вод блакітных Ганга,
 ад старых сьцен Кітаю,
 ад тундраў малочна-мглістага Сібіру,
 ад Вогненай зямлі
 да паўстанчых змрочных пушчаў Беларусі
 зьліваюцца ў адзін вялікі шквал
 Дэманстрацыі і мітынгі рабочых.
 Бо кожны сэрцам разумее,
 што Леніны ў гісторыі чалавецтва
 у тысячагодзьдзі толькі раз бываюць,
 якія твораць эры на зямлі.

Кожны край пасвойму
 веліч яго ставіць:

- Ленін—Конфуцый.
- Ленін—Будда,
- Ленін—Маісей,
- Ленін—Хрыстос,
- Ленін—Магамэт.
- Ленін—Наполеон.
- Ленін—Бісмарк,
- Ленін—Вашынгтон,
- Ленін—Маркс.

Так з усяго сьвету.

А беларуская кабета ў шэрай вёсцы
 ад прастаты і шчырасьці сваёй
 галошаньне дзядоўскае заводзіць,
 пранікнутае горам,
 аплеценае вобразамі старасьвецкіх дзён,
 як тыя дэсаны на паясох вясковых:

- На каго-ж ты нас пакінуў, ой, татуленька!
- Асірацелі без цябе мы, ой зязюленька!

За душу Леніна малітву лчыра шэпча,
 сьвечку ставіць

І, паўна, што за любоў к гаротным
 ён пападзе у рай нябёсны...

* *

Творчы дух людзей, натхненьнем поўны,
 цяпер краёў і мудрасьць Леніна шукае.

Вучоныя, філёзофы трактаты пішуць
 тоўстатомныя аб Леніне.

У кожным яго слове дзівы гэнія знаходзяць.

Поэты з вобразаў і рытмаў мілагучных
вянкі плятуць яму на маўзалеі
з сотняў вершаў, нібы з незабудкаў.

Композытары ў хаосе згукаў
гармонію знаходзяць для жалобных маршаў
на яго канчыну.

Маляры, скульптары шукаюць
сакрэты лінняў, хварбаў,
каб як-небудзь увекавечыць
для будучых сыноў зямлі
магутны воблік Леніна,
усім цяпер вядомы.

Кіно-фільмы плянэту нашу
поясам абкрылі—
адбіткам дзеён жалобных.

Прамовы Леніна з грамафонных
тафляў яшчэ доўга будзе слухаць
вызвалены люд.

* * *

А яго найлепшы твор,
найлепшы монумент—
С. С. С. Р.

Аб ім мастацтва—
адбітак толькі слабы,
толькі цень туманны.

Ён сам—з поэм поэма.

Не ў пергамінах,

Не ў фоліянтах,

Ня ў маршах жалобных,

Не ў статуях,

Ня ў хварбах,—

У жыцці.

* * *

Надыйдзе час,
і Ленінізм абхопіць
агнёва-сонечным штандарам
С. С. С. Р. сусьвету.

Сказы тысячацэццяў
аб сьветлай долі чалавека,
якія выяўленьне знайшлі
ў адным магутным і прыгожым чэрапу,
спраўдзяцца ў жыцці.

Усьціхне бура боек, спрэчак.
Ня будзе ані клясаў, ні народаў,
а будзе ўсюды
вольны, творчы чалавек.

Тады,
праз стагодзьдзі,
з усіх краёў зямлі,
штогод
у дзень дваццаць першы студзеня,

памкнецца грамадою люд
у Чырвоную Мэкку—
саркафаг той паглядзець,
дзе спачывае на Чырвонай Плошчы
вялікі правадыр працоўных мас,
якія колісь волю вырывалі
з клыкоў зьвярыных
капіталу.

Дэвіцца будуць тыя пакаленьні
Ленінскаму гэнію,
Што думкамі і дзеямі
тысячагодзьдзі пранікаў.

„АЛЬГЭБРА РЭВОЛЮЦЫІ“ Ў РУКАХ ЛЕНІНА.

М. Грышыц.

1

Яшчэ ня выяўлена вялізарная існасьць таго, што ўсе адчуваюць, у існаваньні чаго не сумняваецца, нават, дзікун самых глухіх і аддаленых ад культуры месцаў зямное кулі. *Існасьць ленінізму*. Мы ведаем, мы, марксыстыя, ведаем гэтае пасвойму, укладаючы гэтае ў рэлігійную форму сьвядомасьці індусаў, што *ленінізм*—гэта асобная вялізарная сіла, якая мае здольнасьць рухаць гарамі. Але ніхто яшчэ ня вычарпаў цалкам гэтае сілы, ніхто яшчэ не растлумачыў яе цалкам, ніхто яшчэ не ўвабраў яе цалкам у сваю сьвядомасьць, сваю практыку.

Цяжка растлумачыць ленінізм да рэшты; добра, калі мы здолеем пакуль толькі адзначыць яго. Яшчэ і дагэтуль (якім гэта дзіўным не здаецца) азначэньня ленінізму, дакладнага й выразнага, няма. Адны кажуць, што ленінізм практыка пролетарыяту, які робіць рэволюцыю, або рэволюцыйнага марксызму; другія бяруць крыху шырай: ленінізм—наогул практыка марксызму; трэція: ленінізм—злучэньне творыі марксызму з практыкай; чацьвертыя лічуць, што ленінізм—наогул нанова папраўлены марксызм. Мне здаецца, што ўва ўсіх гэтых азначэньнях ёсьць частка праўды.

Ленін прысутнічае ўва ўсіх галінах рэволюцыйна-марксыцкае практыкі. Толькі гэта і трэба станавіць пытаньне. Ленін *ёсьць усюды*, у матэрыялістычным (г. ё. не абсалютным) значэньні гэтага сказу, як і павінна быць гэнёю, які адбіваецца ў рэлігійнай сьвядомасьці, у абліччы бога, побач з Будай, Хрыстом і інш. Да рэчы: не выпадае, што гэтка падыход да Леніна ў цяперашні час наогул найбольш мэтазгодны. рэволюцыйна-марксыцкае адбіцьцё Леніна ў вобразе пакуль для нас недаступна, бо пролетарскага вобразу ўва *цёй* сіле, на якую *здольны* пролетарыят падлуг свае *прыроды*, пакуль няма; вось чаму *пачынаецца* ўспрыманьне Леніна, адпавядаючае рэалістасьці па сваёй сіле *колька на* (бязумоўна, не якасна), мы знаходзім толькі ў рэлігійнай псыхіцы. Няхай вобраз Леніна, як бога,—недарэчны, непраўдзёвы, але *як і сіла* Леніна ў ім адбіты ў поўнай меры.

Ленін *ёсьць усюды*. *Ленінізм—гэта сыстэма ідэй, спосабаў, складовых філэзофію практыкі*. Тое, што складае мэтодологічны грунт усякае справы, яго філэзофію, дагэтуль да Леніна, не распрацавана ў *сыстэму*, у навуку. Дамарксыцкія філэзофіі, якія прадстаўляюць сабой—ці добра, ці кепска—агульныя спосабы мысьленьня чалавека, былі слабыя дзеля таго,

каб выканаць гэтае заданьне: марксызм, якім дасканала ўладаў Ленін, дазволіў гэтае зрабіць. Марксызм магчыма й павінна разумець дваяка: як мэтад мысьленьня, і як мэтад дзеяньня. Як мэтад мысьленьня марксызм хавае ў сабе беспасрэдні мэтад мысьленьня марксыцкую гносеалёгію. Як мэтад дзеяньня—марксызм павінен мець у сабе беспасрэдні мэтад дзеяньня—марксыцкую філэзофію практыкі.

Вузкая вобласць марксыцкае філэзофіі ў шырокім сэнсе гэтага слова, тэорыя пазнацьця (гносеалёгія), якая зьяўляецца ў марксызьме, як *мэтад мысьленьня ў шырокім сэнсе, мэтад мысьленьня ў вузкім сэнсе*, марксыцкая гносеалёгія засталася ў спадчыну ад Маркса. Умець думаць па ўсіх правілах марксыцкае тэорыі пазнацьця азначае ўменьне навукова, памарксыцкаму, будаваць *самі процэсы мысьленьня*, але гэтае яшчэ ня ўсё. Трэба было ўмець будаваць *навуку* *самі процэсы дзеяньня*. А для апошняга патрэбна была адумаслоўная тэорыя—філэзофія практыкі. Гэтую філэзофію практыкі даў Ленін. Яна і ёсьць ленінізм. Ад гэтага часу марксызм, як мэтад дзеяньня, мае ў сабе ленінізм.

З пункту погляду гэткага азначэньня ленінізму, усе чатыры, падазеныя вышэй, здаюцца больш-менш недакладнымі і нявычэрпваючымі. Ленін прыйшоў ня справіць Маркса, а дапоўніць яго, не парушаючы ні воднага палажэньня марксызму, наадварот, выявіўшы з вялізарнай сілай яго магутнасьць і праўдзівасьць.

З пункту погляду гэткага азначэньня ленінізму, тактыка ленінізму сапраўды складае яго стрыжань, хоць, бязумоўна, ня вычэрпвае яго, падобна да таго, як грамадзянска-гістарычная тэорыя Маркса складае стрыжань марксызму, але ня вычэрпвае яго.

Марксызм, як „альгэбра рэволюцыі“ ў руках Леніна—вось што ёсьць тактыка ленінізму. Трымаць марксызм у дзеючых руках рэволюцыянара, не даваць яму выскачыць у сфэру практычнае мэтафізікі, г. ё. не дапушчаць разрыву паміж тэорыяй і практыкай—гэта й складае існасьць тактыкі ленінізму.

„Пад тактыкай партыі трэба разумець яе політычнае павязьдзеньне, або характар, напрамак, спосабы яе політычнае дзеяльнасьці. Тактычныя рэзолюцыі прыймаюцца партыйным зьездам дзеля таго, каб азначыць політычнае павязьдзеньне партыі ўцалку адносна да новых заданьняў, або маючы на ўвазе *новыя* політычнае становішча“. (Ленін, збор твораў „Дзьве тактыкі“).

Вось якраз „павязьдзеньне адносна да новых заданьняў!“. З гэтага азначэньня тактыкі Леніным відаць асновы тактыкі ленінізму, як такога. „Няма тактыкі сталай, як застыгшага спосабу барацьбы; тактыка раўняецца на момант“. Вось асноўнае палажэньне тактыкі ленінізму. Два асноўных палажэньні дыялектычнага матэрыялізму кажуць: 1) аб'ектыўныя абставіны азначаюць політыку, а 2) аб'ектыўныя абставіны—зьменныя. Адгэтуль вынікае асноўны тактычны прынцып ленінізму: „зьмяняць па-

вядзенне, тактыку". Можа здавацца, што якраз ня можа існаваць і ніякіх тэорый тактыкі; можа здацца, што Ленін проста правілова прайшоў свой вялікі шлях, раўняючы тактыку па моманту, а нам застаецца толькі запомніць гэты завет рэвалюцыйнага марксызму і толькі старанна наследаваць Леніну. У рэалістыцы справа стаіць глыбей, а мы на шчасце атрымалі ад Леніна ня толькі спадчыну, якую пакінуў нам Ленін у выніку беспасрэдняе свае практыкі, але й спадчыну ў выглядзе прынцыповае тактыкі. Справа ў тым, што ёсць агульныя рысы ў розных абставінах у розныя часы. І вось тут тактычная практыка Леніна мае для нас будучыны вялізнае, нязмернае значэнне. Тут ён—навука, каштоўная, каштоўная спадчына. Вытлумачым гэтае больш канкрэтна. Паступовае развіццё рэвалюцыйнага руху можа змяніцца на рэвалюцыю, рэвалюцыя можа змяніцца на паступовае развіццё. Рэвалюцыі могуць адбывацца пры розных варунках, эвалюцыя гэтак сама, паколькі ў нас вымагаецца канкрэтная даставанасць да асаблівых умоў. Але паколькі эвалюцыйны характар руху, або наадварот—рэвалюцыйны, маецца ўва ўсіх асаблівых формах руху, пастолькі ў тактыцы Леніна маюцца прыкметныя сталыя элементы, якія грунтуюцца на характары руху. Прыклады.

Рэвалюцыя. Паварот. 1905—06 г.г. Напярэдадні паўстання ў сьнежні. У лістападзе Ленін піша аб партыйным аб'яднанні: „Давайма аб'яднаемся і для справы рэвалюцыі“ („Новая жызн“ ад 16 лістапада 1905 г.).

1917 г. Аб'яднаная канфэрэнцыя партыі. Блэк з левымі эсэрамі. Непрымירים расколышчык Ленін, застаючыся прынцыпова непрымיריםым у перыядзе рэвалюцыйнага паўстання, трымаецца тактыкі згрупавання, кансолідацыі, аб'яднання усіх сіл, прыгодных для гэтага паўстання.

Нарастанне рэвалюцыйнага руху. 1917 г. „Дзякуючы пэўнай добрасумленнасці шырокіх колаў масавых прадстаўнікоў рэвалюцыйнага абаронства.“ дзякуючы таму, што буржуазія іх падманула, павіна асабліва настойна, цярпліва растлумачваць ім іх абмылку.

Гэта поўная процілежнасць блёку. Не выкарыстоўваць дзеля беспасрэдняе барацьбы таго, што ёсць няпэўнага, вагаючага, а „цярпліва растлумачваць“, г.е. пераварачваць тых, хто вагаецца ў сьвядомых удзельнікаў супраўдна-рэвалюцыйнага руху.

1917 г. Напярэдадні кастрычнікаўскага паўстання. „Чакаць—злы ўчынак перад рэвалюцыяй“. Калі паўстанне распачата, трэба дзейнічаць з *наивышшим решительностью*, і, канешна, бязумоўна пераходзіць *от обороны к наступлению*.

1917 г. Красавік. Нарастанне рэвалюцыйнага руху. „На чарзе дня рашучае, канчатковае размежаванне з Луі-Бланам, Чхэйдзе, Цэрэтэльлі, Сыякловым, партыяй О. К., партыяй эс-эраў н. с і г. д. і г. д.“

Тлумачэнне масам, што луі-бланаўшчына губіць і згубіць пасьпех далейшае рэвалюцыі, пасьпех, нават, свабоды. калі масы не зразумеюць шкоды гэтых дробна-буржуазных ілюзый і не далучацца да сьвядомых

рабочых у іх асыярожных, паступовых, абдуманых, але цвёрдых і безадкладных кроках да соцыялізму". "Трэба рабіць рашучыя крокі да нізрынуцця капіталу. Іх трэба рабіць *цмела і паступова*, успіраючыся *толькі* на сьвядомасьць і арганізаванасьць падаўляючае большасьці рабочых і бяднейшых сялян".

Асыярожная і паступовая барацьба за дыктатуру пролетарыяту і бяднейшага сялянства без аніякага блёку, успіраючыся толькі на сьвядомасьць масаў—вось тактычнае правіла для пэрыядаў нарастаньня рэволюцыйнага руху.

Найвялікшая *рызыка* *аваган, хуткасьць наступу бліжэйшага, кожнага* ўсіх годных дзеля барацьбы сіл (блёк)—вось правіла дзеля паўстаньня, дзеля рэволюцыі.

Усё гэтае толькі спроба на адным-двох прыкладах паказаць некалькі прынцыпаў тактычнага ленінізму; гэтых прыкладаў магчыма знайсці шмат, і на кожным магчыма выкрываць і вывучаць гэтыя прынцыпы.

Ня толькі насьледаваць Леніну, але заўладаць яго мэтадай дзеяньня—ленінізмам.

Ёсьць небясьпека, што будуць разумець ленінізм, як догму, застываць у консэрватызьме, у адцягненьні. Але супроць гэтае небясьпекі добра забясьпечыў нас сам Ленін.

Першую і асабліва наступную ўвагу тае часткі яго вучэньня і яго практыкі, дзе ён вядзе клясычную і гэнэральную барацьбу з падобнымі ўклонамі. Ленін ненавідзеў усякую консэрвацыйнасьць, усякую адарванасьць ад моманту, абставінаў, ад асаблівых умоваў, усякую спробу чапляцца за няжыццёвы ўжо лёзунг і г. д. і г. д. Гэтае адзін з моцных бакоў ленінізму; яму—першая ўвага.

Калі марксызм „альгэбра рэволюцыі“, дык ленінізм—дыфэрэнцыяльнае і інтэгральнае вылічэньне, „вышэйшая альгэбра рэволюцыі“. І падобна да таго, як альгэбра ўжываецца ў роўнай меры ў тэхніцы праз вышэйшую альгэбру, гэтак і марксызм ужываецца ў рэволюцыі з усёю сваёй сілай праз ленінізм.

ВЕЧНАЕ.

Цішка Гартны.

Ўперадзе сьвецяць агні—
Лашчаць праглівыя ўзрокі,
Надзяць.

Чорныя цяжкія дні
Дзесьці далёка-далёка
Ўзадзе.

Думак рашучых пласты
Скрэплены кроўю, жалезам
Зьвіты.

Сочаць руінай масты,
Шлях да ўзвароту адрэзан—
Квіта.

Стальлю расплаўленай гмах
Скрэпім. Палкія душы—
Гартам.

Хто перапыніць наш шаг,
Толькі паходняю рушым
Ўпарта?

Сілы ўжо гэткай няма,
Радаў ніякіх ня стане—
Годзе!

Сьвет—то грамада сама
Волю ў жыцьці-акіяне
Родзіць.

Ўздымы, гайданьне, парух,
Хваляў расходзе радамі—
Гуды—

Наш раскалыханы дух
Згартнены домнаў агнямі—
Ў цуда.

Гром, бліскавіцы, вихор—
Дзікай стыхіі акорды—
Масаў

Поступ адважны да зор,
Зьлітны, магутны і горды,
Крэсяць.

Полымем зыркiх агнёў
Ўдалі блакітныя-мкненьні
Стрэлам.

Шэраг наступных вякоў
Сьветлай Комуны квяценьнем
Ўбелім.

Чорныя, нудныя дні
Цемрывам вечным паталі
 Ў нетры.
Вышай, уздымней грыві
Гымы Інтэрнацыяналу—
 Крэпні!

12 XII-23

Менск.

СЫМФОНІЯ.

Мята, рожа, півонь,
Вішань сьпелых чырвонь,—
 Пах, мілаваньне!
Ветру повеі ў лістках,
Драўцаў ціхенькі ўздох,—
 Рух, калыханьне.
Пчолка, стрэлка мігнуць,
Нітку лёту саўюць—
 Струн трапятаньне.
Кропку-роску ў сату
Ўзгледзець і на ляту
 Спуск, ападаньне.
Золата-луч пральае
Сонца на ліст, гальле—
 Спор. пукаваньне.
Мошка, мушка, жучок
Сонца рвуць касьнічок—
 Рай, лікаваньне.
Зложаны, аяліты сьпеў
Іх між квятаў, між драў—
 Жыцьце, іграньне.
Радасьць, ўздым, багадаць,
Прага ў паху растаць—
 Вечнасьць яднаньня.

20 VI-23

Капыль.

ЗА ВАКНОМ.

Вокны ўсе нарасхлёст!
Хай расходзіцца чад,
Духата і смурод.
 За вакном
Столькі сонца й квятоў!
Гнецца к сьценцы аграст,
Вішань беленькіх рад
Падае цераз плот
 Гальляйком—
Сьвежы пах ад цьвяткоў.

І гудуць і пяюць
 Птушкі, пчо́лкі у тон;
 Шалясьціць ве́цярок
 Па лі́стках
 Ру́цяві́стых дзярэў.
 Грудзі сма́гныя ждуць
 Піць паветра з вако́н;
 Вочы—кідаць узро́к
 Па лу́гох;
 Слу́хаць птушачы сьпеў.
 Нарасхлёст вокны ўсе!
 Няхай воды́р палёў,
 Няхай сонца прамень
 Пекна́ту
 Неабме́рных нябе́с—
 Повей ве́тру нясе
 Да сьмярдзю́чых ста́лоў,
 У зату́хлую це́нь,
 У ду́хату,
 Ё сьві́ст шнуроў, ё гуд калёс.
 Вольны гал вольных ме́ст
 Рода́ць волю, узды́м
 Разьдзьму́хае той жар,
 Што спу́сьціў
 Жыцьцё́твора́чы дух.
 Вокны ўсе не́расхлёст!
 Хай расхо́дзіцца ды́м,
 Хай спа́дае ця́жар,
 Што спа́віў
 Разьвя́рнуўшыся ру́х!

Капыль, 15/VI—23.

З ЦЫКЛЮ ВЕРШАЎ „ГОРАД“.

Андр. Александровіч.

Новыя песьні новага году
 Ўбраны марознымі ўзорамі.
 Для Беларусі—бунтарскага роду
 Песьні—новымі зорамі.

Радасна слухаюць мерзлыя вуліцы
 Новага году гоман.
 Новая песьня шмат каму муліцца—
 Менск—Віцебск—Гомель!

Як злодзе́й, выглядае ме́сяц праз хма́ры
 На гора́д, пазбыўшы журбо́т.
 Ён шле прыві́таньне, хоць ужо гаспада́рыць
 Вясе́лы юна́к—но́вы год.

* * *

Ля крамы бурчыць вартаўнік,
 Ліжаць мароз яго вушы...
 — Колькі яго не клянi,
 Ёсёроўна цябе ён задушыць.
 Бурчыць, б'ючы бот аб бот.
 Пракляты штукар—новы год!

* * *

Стукае ў вывескі вецер.
 Круціцца сьнег.
 Ліхтары сьвецяць...
 Бунтарска прабег
 Сьпеў комсамольцаў...
 Сход.

Будзіць ваколіцы
 Песьні ўзьлёт—
 Новы год!

* * *

Па вуліцах, перавулках
 Гудзіць гулка
 Дрот—
 Новы год!

* *

Новы год Беларусь Савецкай абвенчана,
 Новы год—думцы вольны палёт.
 Новы год Віцебск—Гомель—Меншчына!
 Беларусь-жа, сьвяткуй—Новы Год!!

31.XII—23 Г.

БУДОВА.

А. Гурло.

Стукаць сталі малаточкі
 У адно месца, ў адну точку—
 Ажно іскры зашугалі
 Ад нагрэтай зырка сталі.

І нясецца зык за зыкам
 Нейкай стройнаю музыкай.
 І чуваць завевы меху—
 Прыганятага да сьпеху.

Звонкай песьні ўтораць гукі...
 Вольнай працы дзеці, ўнукі
 З зараніцай ўсталі рана
 Разьбіраць цяжар кайданаў,

А каваць прыгожа-новы
 Дабрабыту лад жыцьцёвы...
 У кузьні гінуць змроку цені:
 Сонца пле свае праменьні,

Асьвятляе новым жарам
 Кавалёў худыя твары...
 Кожны ўдар па ёмкай сталі.
 Прабуджае соннасьць далі,
 Кожны зык жане напасьці...
 Бляскі іскраў—зоры шчасьця—
 Разганяюць цемень ночкі...
 Звонаць... звонаць малаточкі...

6.VIII—23 г.

ЖАДАНЫІ.

Волі мора, волі мора,
 Волі мора я хачу,
 І загатым на прасторы
 Я пад парусам лячу
 Воляй ветру. Сам я волен,
 Наўкол вольніца і шыр...
 Мой чаўнок спрачацца здолен,
 А я—здольны правадыр...
 І калышуць мяне хвалі,
 І калышуць і нясуць:
 Што далей—бліжэюць далі,
 Што далей—каротшы пуць...

30.VII—23 г.

* * *

Маю душу поўняць чары,
 Чары чыстае красы;
 Маё сэрца родзіць ўдары,
 Удары—шчасьця галасы...
 Ласкі поўны мае вочы,
 Вочы—люстра ёсьць душы,
 А загатым думка хоча.
 Хоча збавіцца цішы;
 Яна родзіць радасьць-мары,
 Мары іскры пачуцьця...
 І мацнеюць ўсё ўдары,
 Удары—водгукі жыцьця.

30.VII—23 г.

К НОВЫМ ДАЛЯМ.

Язэп Пушча.

З-за лесу чмарага
 над соннай
 хмараю
 дзень раніцай іржэ.

На ніве ў ядраным аўсе
сонца
промені галодныя нясе.

Цыбаты вецер за сялом
задыхаўся ў палёх.
Мы чырвань даляў
песьняй засяём,—
сьмяецца нам
расой апырсканы бэльнёт,—
мы жнём усход буяных слоў...
Гэй, далей—
к новым далям,
песьня жытніх каласоў!

АНТРАКТ.

Я. Родзевіч.

Люстраныя сьцены салі
Блескам-полыскам іскрылісь,
Снопам яснасьці шугалі:
Мірг-блісь, мірг-блісь
Мільгатою
Між сабою.
Табала квяцістай гушчай
Сьмехам, гоманам брынчала.
Многагучна, як шум пушчы,
Казытала
Струны-думкі
І лятункі.
Мілагучныя акорды,
Абматаныя ў шоўк шуму,
Ўзгляд дзявочы, лішня горды.
Далі глуму,
А каханьню—
Панаваньне.

На новым месцы.

(Анавіданьне)

Цішка Гартны.

1.

Маёнтак Скуплі ляжаў на нявысокім плоскагор’і, абнесеным з трох бакоў густою градою хвойніку. З чацьвертага боку, кудэю йшла дарога ў мястэчка Кругі, а праз яго на Менск, прасьціраліся шырокія абшары палеткаў.

Гоняў на трое ад быўшых панскіх палацаў (маёнтак належыў паном Крэўскім) цягнулася ўступка высокіх стройных таполяў. атуляючых сабою дарожку, якою Крэўскія рабілі свой парадны выезд. Усе будынкi маёнтку, расстаўленыя роўным чатырохкутнікам, яшчэ досі здаровыя і цэлыя, апяразвалі сабою, як сыцяною, быўшы панскі палац—двух’этажны пабелены будынак. Страху палацу, пахварбаваная ў часы польскай окупцы, калі стары Крэўскі нанова спадзяваўся стала асесьціся ў сваім гнязьдзе, выглядала зусім новай; яна выдавалася чырвонаю хварбаю на фоне цёмназялёнага, густою шатою разьлёгшага вярстоў на восем вакола, ліпавага парку. Невялчкія гострыя вежкі з двух канцоў страхі, загостраныя ўверсе і падхарошаныя зялёнымі флюгэркамі, прыдавалі палацу старасьвецкі выгляд. З правага боку чатырохкутніка з будынкаў на нелапой прагаліне стаяў панашаны, патрабуючы вялікага рамонту, дэраваны, атаркованы будынак паравога млыну, лесалільні і крахмальнага заводу разам. Дзьве высокія бляшаныя трубы, пахіленыя ўверсе на бок, перасягалі сваім ростам вярхі паркавых ліп—разьзіраючы на мінулую ўласнасьць магнатаў Крэўскіх. Побач гэтага „прамысловага“ будынку ляжала нелапое, паросшае плюшнікам і густою бросьняю, возера. Толькі пасярэдзіне яго маленькаю лужынаю выдавалася мясьціна каламутнай цёмна-алавянай вады.

Увесь гэты выгляд поўнасьцю кідаўся ў вочы кожнаму падарожнаму, які ехаў з мястэчка Кругі ў бок маёнтку Скуплі. Асабліва пекнай панарамай выглядаў ён з разгону чаты-

рох вярстоў, дзе мясцовасьць крыху паднімалася ўзвышшам. Нельга было, хто-б і не хацеў, пацікавіцца Скуплямі!

Ладымер Ложка, назначаны ў Скуплі мэханікам-рамонтшчыкам паравіка для млыну і лесапілкі і машын для крахмальнага заводу, ужо чуў многае аб гэтым саўхозе. Яму на-малявалі Скуплі ў гэтых ружовых фарбах, што ён мусіў к-нуць адгаварвацца ад паездкі ў яго, што рабіў раней, калі толькі яго паведамлілі аб камандзіроўцы, і сказаў сам сабе: «Папробую паехаць. Пражыву яшчэ год у глушы. Трэба-ж дасканалы пазнаць провінцыю. Тым болей, што ўсё-ж, як кажа т. Сымонаў, там цікавае мейсца і добрыя варункі».

— Добра, я паеду, але ня больш, як на год; а пасля году, дайце слова, што вы мяне вытрабуеце ў горад,—сказаў Ладымер Ложка начальству пасля трохдзённых перагавораў.

— Усё зробім па вашай просьбе,—адказалі яму.

І Ладымер Ложка, нецярплівы па натуры, ня любячы розных адцяжак і валакіты, вярнуўся з установы на кватэру і паведаміў жонку, што яны заўтра-ж павінны выехаць у саўхоз Скуплі.

— Чаму гэта так нечакана ў цябе вышла?—сумелася Акіліна, яго жонка,—яшчэ ўчора баяў адно, а сёння, глядзіш, ужо зусім іначай.

— Ды таму, ведаеш, Акіліна, што ўсе ўжо вельмі хваляць маёнтак, расьпісваюць, як казачныя які і... радзяць паехаць. Пры гэтым я толькі на адзін год згадзіўся. Пасля году мы абавязкова вернемся ў горад.

Акіліна недаверна матнула рукою і з сумненьнем у голасе адказала:

— Маняць табе. Ужо трэці год, як адзываюць цябе ў горад, а, тымчасам, усё яшчэ мусіш карпець у глушы, як воўк які. Людзі жывуць у горадзе, карыстаюцца тэатрам, могуць час правясяці ў вобчашце, а гэта... сярод цёмных сялян, як сярод зьвяроў... Слухай іх дробныя інтарэсы, плёткі, брахню, вынось іх няпрыхільныя адносіны да цябе, бойся адзецца па гарадзкому, каб ня ўпікалі. І гній—проста гній у непарушнай цішы...

— Кінь плясьці, л'ха ведае што!—перабіў жонку Ладымер, —падумасш, якая людная вельмі. Хапіла з цябе й гораду. Жылі-ж, здаецца, у Пецябурзе гадоў з восем—можна было здаволіцца і вобчаштвам і тэатрам і ўсім іншым. А кончыцца год ізноў можам паехаць у Пецябургу...

Ён зьмяніў тон у голасе:

— Ды, думаеш, у провінцыі так ужо дрэнна, як табе здаецца зараз? Кіны! Сялянства зусім не такое, як ты на яго глядзіш. Толькі трэба падыйсьці да яго з адкрытаю душою, адкінуць усё тое, што нам здаецца, становіць нас вышэй за іх.. Гэтыя тры годы рэволюцыі зусім перамянілі нашага беларускага селяніна. Дарма кажаш, што ён будзе разьбівацца на дробныя сплёткі, нагаворы ды іншае. Ня бойся — толькі ты трымай сябе роўнак з ім, дык гэтае блізкае вобчаства знойдзеш у вёсцы, ці ў саўхозе, што й не падумаеш аб гарадзкім... А тэатры—сваімі сіламі нагонім.

— Ай, што ты кажаш, сапраўды. Забыўся ўжо, як жылі ў другіх мясцох. Многа ты дастаў прыемнага ў саўхозе Крушках? Усімі сіламі стараўся ўцячы адтуль. Задалі табе гэткіх тэатраў, што, нябось, доўга памятацьмеш. Найграў Гэндрык даволі... Тое самае будзе і ў Скуплях...

Эх, чудная! Ці-ж можна мераць усё на адзін капыл!.. Мала што трапіўся гэткі чалавек, як Гэндрык; а ў іншым месцы іншыя людзі будуць. Бачыш—ці-ж дрэнна было нам у Капліцах? Усе патаварыску жылі, добра меркаваліся і гладка выходзіла. Нябось, думаю, ты-б ахвотна яшчэ там жыла. Тое можа быць і ў Скуплях. К гэтаму, яшчэ Скуплі недалёка ад мястэчка і можна будзе часамі нааяджаць... Так што, галубка, нечага сумаваць, а вось давай збірацца...

Акіліна змоўкла і прайшлася па каморцы. Пасьля нявыразным поглядам абвясла па сьценах і ўздыхнула так, што Ладымер Ложка раптам азірнуўся на яе й загарачыўся.

— Нядобра, беднай Губіць многае, што пакідае горад. Падумаеш, шчасьце вялікае тут. Уздыхае,—прагаварыў ён упічна.

Шчасьце—ня шчасьце, а вось цягайся з месца на месца, як цыганы. Месяц, калі вярнуліся ў горад, а тут ізноў складайся ды едзь... Якая ў гэтым радасьць. Кідаюць, нібы апуку з месца на месца...

Якраз на гутарку знадворку ўвайшла маці Акіліны з хлопчыкам, сынам Ладымера і Акіліны Ложкаў.

— Ня хоча йсьці ў хату ды годзе. Жулік гэтакі,—выказала старая, прысядаючы на крэсьле:—так любіць гуляць з дзяцьмі ў садзе, што ня дай ты рады.

— Будзе ўжо яму гуляць. Вось заўтра раніцаю трэба зноў ехаць у саўхоз,—адказала Акіліна.

— У якіх?—зацікавілася маці.

— У Скуплі некія, вёрст за пяцьдзесят адгэтуль... Аднекваўся, аднекваўся, і потым згадзіўся. Угаворны занадта.

— А што-ж, дачушка, парадзіш—прыказваюць. Служба—трэба выпаўняць... Ды чаго ты так няпрыхільна да гэтага? Чым тут лепш, як было ў Капліцах? Заўсяголаў ён, гэты горад. І так ён ужо абрыдзеў...

— Дык, ведаеце, нешта не пасуе ёй пакідаць гораду,—уставіў Ладымер...

— Мала што, а потым трэба,—падачна адказала старая.

— Пэўна, што трэба... Ды нават экстрана трэба. Заўтра-ж мусім выехаць. Аддзел падасьць коні к васьмі гадзінам раніцы. К гэтаму часу і павінна быць зложана, што ёсьць...

Гэта было сказана павяліцельна і рашуча.

Старая паднялася з крэсла і затупала па каморцы, аглядаючы і мяркуючы, як і што будзе зладзіць.

— Давай, Акілінка, будам складацца,—абярнулася яна к дачцэ:—не шкадуў гораду, не вялікая мацыя.

Акіліна нічога не адказала, а моўчкі падышла да ложка і выцягла з-пад яго адзін за другім два куфэркі.

— І ўсё гэта так раптоўна,—праказала яна.

— Для пасуды я ўнясу з хлявушка тыя скрынкі,—папярэдзіў Ладымер і вышаў з кватэры.

II.

Назаўтра акурат а восьмай гадзіне раніцы да кватэры Ложкаў прыехалі дзве падводы з аддзелу. Ложкі ўжо былі сабраны, толькі Ладымер меўся забіць вечка скрынкі з пасуду. Пачуўшы стук калёс, ён выбег на вуліцу і папрасіў фурмана памагчы палажыць на воз паклажу. Тыя ахвотна згадзіліся, і праз дзесяць хвілін уся маемасьць Ложкаў была ўложана, а праз другія дзесяць хвілін, усадзіўшы жанок і дзіця на воз, падвода рушыла.

Ладымер праз горад пашоў пехам з-заду падводы, паглядаючы на рэчы. Частыя пераезды з месца на месца прыкра адчуваліся на яго настроі, але на гэты раз ён быў спакоен і нават веселаваў. Ці яго супакойвала запэўненне, што праз год яго здымуць са Скупляў і перавядуць у горад, ці яго суцяшала праслаўленьне гэтага саўхозу, Ладымер не даваў сабе адрахунку ў гэтым. Раздумоўваючы і плянуючы, як і заўсёды, наступную чыннасьць на новым месцы і абмяркоўваючы розныя мажлівасьці жыцьця ў Скуплях, ён час-ад-часу чапаў у думках жонку і пасылаў па яе адрасу: «Цудная. усё ёй нядобра. Прывыкла к гораду, што ня дай ты рады, А што-б ёй паразмысьліць на ўсе бакі, зраўняць адно з другім—якаво-б тады! Дык не—надзьмулася, нібы я яе вязу на

якую кару. Бяда з гэтымі жанкамі! Іх ня кратае ні рэволюцыя, ні яе аздараўляючы ўплыў. Так глыбока засела ў душу гэта заплеснёная мяшчанства. Дай ты ёй обчаства, трымайся далікатнасьці, манернасьці. Здавалася-бы й замудра пераняць было гэтыя панскія штукі, а, глядзі, усе іх ведае. Дзявочыя гады правяла на заводзе, мела дачыненьне з простымі людзьмі, а потым вылавіла ўсё да дробкі. Вось што знача кабечая натура».

Думаючы, Ладымер ускоса паглядаў на Акіліну, якая моўчкі сядзела на возе і нязьмігутна праймала вачыма паперадзе ляжачы шлях.

Яе маці, наадварот, была давольна пераезду ў саўхоз. Сваё здавольства яна выказвала ў нямоўчнай гутарцы то з хлопчыкам то з фурманом. Некалькі разоў, пакуль выехалі за горад, яна прапанавала Ладымеру сесці на воз, а дачку прабавала выклікаць на гутарку.

Ладымер заўважваў гэта і паважна ківаў галавою, калі Акіліна нядбала адварочвалася ад мацеры.

Выехаўшы за горад, ён першы рашыў зачэпіць жонку, каб разьвесяліць і ўверыць яе ў разумнасьці свае пастановы.

— Слухай, Акіліна,—абярнуўся ён да жонкі ў жартоўным тоне:—ты яшчэ не перадумала наконт нашага перасяленьня?

— Пакінь жартаваць, сярдзіта агрызнулася Акіліна:—Паглядзімо, што з гэтага выйдзе. Наколькі ты разьлічыў. Каб ня прышлося заўтра-ж каяцца.

— Ці ліха! Няўжо-ж такі ў Скуплях нас чакае нешта нядобрае. Ня верыцца мне. Думаю, што ты ашукаешся.

— Нагаварылі, авось забачым, нядоўга чакаць.

Фурман, гадоў за пяцьдзесят мужчына, здаровы яшчэ і заўжды весела настроены, слухаючы спрэчкі Ложкаў між сабою, перш зьдзіўлена паводзіў галавою ды пускаў па твары, з рэдкімі барадою і бакамі, якідную ўхмылку, а потым абярнуўся да Акіліны і шчыра загаварыў:

— Ведаеце, пані, мне здаецца, што вы зусім дарма кажаце. Слухаю я вашы словы і думаю—людзям дабро само бяжыць у рукі, а яны адвертываюцца ад яго. Гэта-ж каб мне здаралася пасяліцца ў Скуплях, я-б болей нічога не хацеў. Адна мясцовасьць чаго варта. А што ёсьць у саўхозе—паглядзіце. Колькі багацьця, як добра жывуць там людзі. У кожнага кватэра з двух-трох каморак; малака—колькі хоць, садовіна восеньню; настроіцца паравік—і мука свая. У панскіх палацах—ліха ведае колькі месца. Ёсьць салі—хоць гумно рабі—мо

на гоны вакол. Вось прыедзеце, зоймеце добрую кватэру і будзеце бога дзякаваць.

Акіліна нічога не адказала фурману. А Ладымер зацікавіўся і захацеў паслухаць яго думак аб Скуплях, аб іх становішчы, аб служачых, галоўным чынам, аб упраўляючым. Пры гэтым напрамак гутаркі фурмана, які хваліў Скуплі, па думцы Ладымера, добрачынна мог уплысці на настрой яго жонкі.

— Ці табе, Гаўрыла, ужо даводзілася там быць? — запытаў Ладымер фурмана.

— Колькі раз... Ды я нават родам з таго месца. Мой бацька яшчэ быў нявольнікам у Креўскіх. Мяне ўпіхаў за парабка, але я ня даўся. Прызнацца, змалку меў вялікую няпрыязню да паноў, адварочвала мяне ад іх, ня ведаю чаму — але душа ніколі ня мірылася з іх быццём. Вось чаму, ведаеш, у пятым годзе я й падбіў аднавяскоўцаў на сечку лесу і на самаўпраўны рэквізыт хлеба... Ой, чаго было — й да вечара не раскажаш. І арыштавалі мяне, і дваццаць пяць адлічалі і выселіць хацелі з вёскі, кароў пан не дазваляў пасьвіць на сэрвітутных паплавах. Дзякуй ёй — вайна супыніла судовую цеганіну... А то-б, хто ведае, чым скончылася. Меў пан моцную руку — усё мог зрабіць з нашым братам. А цяпер дулю брат — Гаўрыла са шчырасьцю працягнуў убок граніцы выразна зложаныя пальцы: — паверыш, Ладымер, радуся, што ўсё гэтак сталася. Хоць мне й ня прыходзіцца пакарыстацца яго зямлёю, але хоць працоўныя людзі карыстаюцца, а ня гэтыя каты.

— А чаму-ж табе, кажаш, ня прыходзіцца пакарыстацца зямлёю, чаму?

— Гэ, то ўжо мае асабістыя справы. З сям'ёю, ведаеш, у мяне вялікія нялады. Выжылі мяне з хаты і я мусіў астацца служыць. Хіба пасья яшчэ наганю на сваё, а пакуль — бог з імі.

— Ну, а так, скажы, ты даўно бываў апошні раз у Скуплях?

— Даўно — два ці тры тыдні таму назад. Я-ж, бач, часта ежджу туды. Надоечы заведучага маёнткамі вазіў. На агляд, ці на рэвізію езьдзіў. Дзён тры прабыў там. Пахваліў упраўлячага саўхозам і рабочых... Ды ёсьць завошта, трэба сказаць; упраўляючы чалавек рупны, дбалы, дасьціпны хлопец... Сад дагледзіў добра, разьвеў галяндэрскую пароду кароў, розных добрых сартоў збажыны назасяваў, агарод паставіў — адна пацеха. З рабочымі ладзіць. Вось яшчэ адно — пусьціць паравік трэба — тады пярвейшы саўхоз будзе. Прыедзеш наладзіш і тады — трымайся.

— А з вакольнымі сялянамі ўпраўляючы добра жыве?

Хто яго ведае: пэўна ж павінен жыць у згодзе. А чаго ім сварыцца. Сёлам зямлі троха ўрэзалі, далі лесу на будоўлю, а то й пашу выпускаюць... Як быццам-бы нічога благога з гэтка боку няма. А ў тым, хто яго ведае—усяго не падгледзіш. Вось наконт таго, як жывуць служачыя, то я неаднораз бачыў, што жывуць ня дрэнна. Таму-то мяне й зацікавіла гутарка твае кабеты. Не хацець ехаць у Скуплі—проста дзіва. Я-ж кажу, каб ды гэта на мяне, я-б пехам пашоў. З вашай службай там можна быць зусім незалежным ад упраўляючага; парабіў і ня знай нікога... А жонцы—ніякае работы. Дагледзіла печы, наварыла мужу абедца—і шпацыруй па парку, назад рукі залажыўшы. Пазірай на шаты дзярэў ды слухай салаўя ці павука. Сельскім кабетам—іншая рэч: не папрацуеш—то і не зьясі, а гарадзкім—на ўсе напляваць. Муж—майстар, заробіць і гатовае прынясе.

— А каб ты цяміўся. Гаўрыла,—ня ўцерпіла старая;—І ўмееш-жа ты разводзіць лясы. То-ж і гледзячы на гарадзкіх трэба разьбірацца: адна любіць спацыраваць, назад рукі залажыўшы, а другая зусім іначай нойдзе работу ў хаце.

— Ай, кіньце ўжо; што-хто, а я сёе-тое ведаю; мне ня трэба расказваць. Но-ой-дзе-э! Дзе яе нойдзеш, калі няма...

Яны пад'яжджалі к нелапой рэчцы, якая замыславатымі выкрутасамі вілася праз шырокі гал поплаву. Там-сям, бліжэй і далей, выдаваліся з зелені алавяныя плямы вады, зусім, здавалася, ня злучаныя адна з другою. Дробны кустарнік, купамі і градкамі, даглядаў за рэчкаю і, нібы тычкі, адмячаў яе шлях. Рэдкія алешыны ўбіралі сабою зялёны, пажайцяны курасьпепам і бялянкамі, поплаўны прастор. Недалёчка ўперадзе стаяў лес. Быў полудзень. Распаленае сонца стаяла ў самым высокім месцы дзяннога прайходу і неміласэрна пякло. У яго прыску губіўся чучь-чучь прыметны по дух ветра; запечаная расьліна стаяла нярухома, моўчкі, быццам звязаная неабачнымі ланцюгамі. Парнае паветра растапляла расьлінны пах, разбаўляла яго ў сабе і наганяла снатворны водыр. Паказвалася, нібы густы пыл насіўся між зямлёю і небам, брудзячы нябесную лазурковасьць і ўючыся рэдкім воблакам пад сонцам. Крычалі кані, але так гультайна, як-бы несхаця, рэдка, ня могучы доўга лятаць. У такім-жа настроі выгуквалі сваё зацяжнае, вякі аднатоннае „но-о, но-о, но!“ аратыя; марудна, як назаўтра трэба, рухалі яны ўсцяжж ніў.

Коні пусьцілі пот і нясыціхана трасьлі галавамі. Іх ра-

тавала сіла, якая сабралася на добрых харчох зямельнае ўстановы. Не прыкмячаў толькі гарачыні фурман Гаўрыла. Ён ішоў пры возе роўным бадзёрым шагам, гутарыў з Ладымерам і памахваў пужкаю над канём. Старая панашаная жукетка з шэрага дэмайткананага сукна была падпяразана каналлянаю аборкаю, а пры стрыфлях троха разгорнутая— „каб заходзіў за пазуху вецярок“. Смуглы твар Гаўрылы з прыемнасьцю ўбіраў сонешнае цяпло і выпускаў яму настрэчу лёгкую здавальняющую ўхмылку.

— Вось тут трэба настаражыцца,—прагукаў Гаўрыла, калі коні пахілілі крыху ўправа, каб накіраваць на мост: —Дагэтуль яшчэ масты не папраўлены. Вось нядбаласьць, ніякае ўвагі. А гэта-ж уночы едучы цэлая бяда можа здарыцца: чужы аглядзеўся і—з возам ляпнеш у рэчку. Каб гэта я стаў намест нашага самага глаўнага камісара, дык зразу ў першую чаргу распарадзіўся-бы паправіць шляхі. Трэба-ж прывесці ў парадак патроху гэтыя жылы краю...

Гаўрыла ўпадбег апынуўся пры конях і хапіў за дышаль. Коні зразу сталі, адно страсанулі возам.

— Ой, памалу, а то яшчэ павернуць воз,—спалохалася Акіліна і хапілася абяруч за аглабіню. Ладымер спрытна выскачыў з воза і таксама ўзяўся за канец аглабіні.

— Ня бойся, коні прывыклі хадзіць, ім не навіна,—сучешыў ён жонку.

Суцяшаючы коні, Гаўрыла акуратна ўзвёў іх на вузенькі, з хваёвых, ня прыбітых к балькам круглячкоў, масток, і, раз-по-разу водзячы поглядам узад і па баках, пераехаў на другі бок.

— Ну, цяпер у мяне нібы пяць пудоў спала з плеч,—праказаў Гаўрыла, пусціўшы йзноў коней вольнымі.—Кожны раз, ведаеце, абярнуўся ён да кабет і Ладымера разам,—кожны раз прыходзіцца трасьціся, пераяжджаючы гэтыя масты. Вось-вось няшчасьце, вось-вось няшчасьце... Надоечы, дык, каб вы зналі, чужы-чужы ня выкупаў камісара. І неспадзявана зусім. Ехалі, як ехалі, ладам, добра, а толькі намерыліся пераяжджаць гэты самы паганы масток—на табе -прымха. Коні на мост, а бусел, на яго ліха, пырх вунь з-пад таго куста—аж коні пырск, затупалі, хільнулі галовамі і вось-вось—ня ведаю сам, што затрымала іх—скочылі-бы ў воду... Тут і я ня струсіў—скочыў, да за цуглі—стойце. Але камісара так таўханула, што ён павярнуўся на возе і шапку ўпусьціў у рэчку... Вось вам, што значаць масты. Я прыдаю ім вялікую-вялікую значнасьць.

— Калі, браце, нельга ўсяго зараз залапіць,—разуважыў

Ладымер -Савецкаму правіцельству столькі разбуранага дабра засталася, што няма сіл наладзіць зразу ўсё. Пэўна-ж, шляхі ў першую чаргу патрэбна наладзіць—то зразумела. І іх наладзяць...

Пакуль яны гутарылі, коні прыпыніліся.

— Што-о сталі! Но-о-о! Вось у Скарбаве зробім папаску. Не падохнеце. Цяжар вялікая, падумаеш. Даўно пугі ня спыталі.

А колькі ўжо вярстоў мы праехалі? — пацікавілася Акіліна.

— Палавіна якраз. Дваццаць з лішкам вярстоў.

— А мне здаецца, мы праехалі мо' каля трыццацех вярстоў, выказалася Акіліна маці.

Ого, толькі дваццаць, панечкі. То не на чыгунцы, што маргнуў вокам—і няма вярсты. Вось длыгаюць, як сонныя; пакуль вярсту ўбяруць у гэткую гарачыню—то ня жарты... А тут, пэўна-ж, трасецца, на яго ўсе ліхое, пасьмяяўся Гаўрыла і хітра адварнуўся ўбок...

— Но-о-о! Яшчэ трохі!—адпачынем за ноч!

III.

У Скарбаве яны папасваліся каля стадзіны і кранулі далей гадзін у тры па палудні. Коні супачылі і пашлі жвавей, тым болей, што праз хваёвы лес дарога была гладкая і ня так пякло. Да мястэчка Кругі праехалі не шманаючы: то гутарылі, то разьзіралі вакольныя палеткі.

Акіліна, перамаўчаўшыся за паўдня, таксама прыняла ўдзел у гутарцы: у яе адлягло ад сэрца, надышоў інакшы настрой, нечакана бадзёры, няўтрымны. Адкульсьці сыпнуліся ў голаў розныя спадзеўныя думкі: закалыхалася ўражаньне, успаміны. Саўхоз, ненавідзімы ўчора і праціўны сёньня зранку, пачаў малявацца ёй куды ў багацейшых фарбах, ніж паказваў яго ў сваіх гутарках ды ва ўгаворах яе Ладымер. Парк, агарод, сажалка, добрая кватэра... Эжывецца з рабочымі саўхозу, з сялянамі вакольных вёсак. Будзе хадзіць у госьці, частвацца бухонымі грэцкімі блінцамі са сьмятанаю. Гаварыць ме з сялянкамі аб гарадзкім жыцці па нядзелях на прызьбе... Можна будзе пастроіць тэатр і ладзіць спэтаклі. Пэўна-ж, у Скуплях есьць падобныя ей жанкі, мо' ўпраўляючага саўхозам, канторшчыка, садавода...

Ужо недалёка ад м. Кругі, калі перарвалася гутарка. Акіліну спотайку чапіла знаёмае ей глухое, нявыразнае жаданьне сустрэць у Скуплях і інтэлігэнтнага прыгожага муж-

чыну, ну хоць бы схожага з тым, якога яна калісьці, будучы дзяўчынай, спаткала ў Паўлаўскім парку і аб якім ужо доўга марыла. Мігам аднавілася ў яе лятуценнях цэлая нізка пекных дарагіх вобразаў—з дрэвамі, квятамі, пацалункамі, дзявочымі марамі... Усё гэта паціху прыблізілася ізноў да яе, агарнула яе істоту, заваражыла душу, і Акіліна выразна пачула жывую асалоду мінуўшай пары. Бязвольнай, чулася ёй, нясе штось яе настрэчу мінуламу... Але раптам усё абарвалася, калі Ладымер хапіў яе за руку і праказаў:

— Глядзі, Акіліна, як пекна выглядаюць Кругі!

Акіліна кінула зіркам уперад сябе і спынілася на зялёным даху цэрквы, на дзвёх вежах касцёлу, на купцы новых хатак і гумнаў мястэчка.

— Так хутка й мястэчка Кругі?—здзівілася Акіліна.

Як бачыш; завідна будзем на месцы.

— Куды, яшчэ й сонца ня зойдзе,—паправіў Гаўрыла.

— Вярстоў трынаццаць будзе яшчэ,—дадаў Ладымер.

— Што ты, меней,—не згадзіўся Гаўрыла:—вось заедзем за Кругі, мінём Клінцоўскі лясок, і пакажуцца Скуплі. Пабачыце, як прыгожа выглядаюць. Ня будзеце каяцца, пані, што перасяляецеся з гораду. Успомніце мае словы.

— Дай божа, каб было павашаму,—пажартавала Акіліна.

— Вось я ўжо прыкмячаю, што маладзіца весялей становіцца. Чым бліжай, тым весялей. Гэтак і трэба... не астаўся ў даўгу Гаўрыла.

Ладымер і старая пераглянуліся і паківалі галавамі.

Цяпер ужо Ладымер бачыў у жонцы выяўную перамену і дзівіўся Гаўрылу, што той праўду сказаў.

— Цікавы, аднак, чалавек ён,—падумаў аб фурману Ладымер:—гаваркі які, людны. Жыве і нічога ня дбае, вясёлы, рэзвы. Рэдка пападаюцца гэтакія людзі сярод нашых сялян. Усе яны некія скрытныя, патайныя, а гэта...

Вось з табою, Гаўрыла, я-б ня скучыла край сьвету ехаць,—падлісьціла старая.

— А я з вамі—хоць у Амэрыку. Я таксама люблю ездзіць, ды яшчэ калі з добрымі людзьмі-ы.

За гутаркаю, аб усім і пра ўсё, яны прамінулі Кругі, бліжэйшыя вёскі, Клінцоўскі лясок і выехалі на гал. Мясцовасьць лёгкай скатам паднімалася ўверх. Направа й налева пачыналіся лясы, пры якіх мясьціліся засьценкі.

— Гатоўцеся глядзець на ваш прытулак,—папярэдзіў Гаўрыла:—вось узьедзем на гэты грудок (ён паказаў уперад пугаўём), і ён гляне на вас мілым выглядам. Н-но-о-о, малыя!

Акіліна настаражылася і пранізвала вачмі перадляжачы разгон. Яна ўжо забыла пра горад, а перажывала ўсё тое, што яшчэ ўчора перажыў яе муж. Ня сходзіла з думак гаспадарская пляновасць, мяжуючыся з неадходнымі пяшчотнымі думкамі-марамі. Акіліна меркавала і разьлічвала, камбінавала так і гэтак. Пераб'е хто яе гутаркаю, а сьледам ізноў тыя-ж думкі і намеры, аж пакуль ня ўехалі на ўзгрудак, з якога вызначыўся поўны малюнак Скупляў. Яго, сапраўды, багаты характам выгляд перабіў і гутарку Ладымера з старою цешчаю ды з Гаўрылам і думкі Акіліны. Усе, як адзін, уперыліся поглядамі на белы будынак палацаў з вежкамі, на густы вялікі парк, на пляму вады ў возеры, на струнку роўных, стройных, ядрых топаляў, абнімаючых дарогу перад маэнткам.

Быў адвечорак. І нагрэтае дачырвана сонца, вяшчаючы пагоду й назаўтра, убірала ўсё ў чырвоны колер. Белыя сьцены палацу здаваліся ружовымі, а ў шэрагу яго готычных вокан ігралі казачныя залаціста-блішчастыя зайчыкі. Сонца адбівалася і ў вадзе возера, якое выдавалася з гушчы зелені, прыдавала асаблівы выраз зелені парку і малявала ў вачу Акіліны нялюбны Скуплі—вэнэцыянскаю вілаю. „Сапраўды нешта асаблівае,—падумала яна, ня спускаючы з саўхозу воч,—зусім непахожэе ні на Капліцы, ні на Крумкі. Можэ й шчасьліва, што доля гоніць сюды“. Акіліна ня ўтрымалася, каб ня выказаць свайго пачуцця ў голас.

На яго ліха, пан, як добра абстроіўся. Вось каму было райскае жыццё, да дзіва, што яны рукамі й зубамі трымаліся за стары лад...

— Ня тое, што зараз, —дадаў Гаўрыла:—сядзі дзе-кольвечы ў Варшаве і думай аб заўтрашнім дні. Не пашле Тадоры ці Паўліны, каб даставіла з кладоўні заморскіх він, дзічы ды розных далікатэсаў... Адно тупне —і ўсё перад табою.

— Ды чорт іх не пабраў,—не згадзілася старая:—яны, бадай, і цяпер лепш нашага жывуць. Зьбіралі гадамі золата, а ўцякаючы пахапалі і цяпер праядаюць яго.

— Можэ, чаму не, але ня той, чуеце, ужо гонар. Есьці—есца, а астаткі не папаўняюцца... Тры гады мінула можна праесці добры капітал...

Гутарачы аб долі паноў, яны паціху прыехалі ў саўхоз Скуплі.

IV.

Уехаўшы на дзядзінец саўхозу, Гаўрыла прыпыніў коні акурат перад параднымі дзвярыма быўшага панскага па-

лацу. Ладымер кінуў усіх і пабег у будынак шукаць упраўляючага саўхозам. Акіліна з мацераю і сынком прыселі на ганку і з цікавасьцю вадзілі паглядамі вакол па дзядзінцы. Фурман уходжаў каля коней, вытрахаючы ім сена і расьпяразваючы падсядзельнікі.

Хутка з усіх канцоў дзядзінцу пачалі сходзіцца да іх рабочыя і служачыя саўхозу, жанкі і дзеці. Падыходзячы, кожны даваў „добр вечары“, пасля разглядаў прыездных, іх маёмасьць і коней. Перш мігамі пераглядаліся між сабою, далей пачалі перакідацца словамі і, нарэшце, перайшлі да распытанняў. З гутаркі выявілася, што амаль ня ўсё насяленьне Скупляў ведала, што да іх павінен прыехаць майстар, маханік з сям'ёю. Якраз яго й чакалі гэтымі днямі. Хто такі ён, гэты майстар, яны, вядома, ня ведалі і зараз было цікава пазнацца з ім.

Цікавасьць да кожнага новага чалавека, які наведвае глухія куткі ў краі, асабліва гостра адчуваецца ў яго жыароў; тым болей падвышаецца зацікаўленасьць, калі сьвежы чалавек мае стаць судзельнікам, як-бы сем'янінам данага кола людзей. Тут ужо паднімаюцца наверх матывы прыватнага характару, звязаныя з будучымі ўзаемаадносінамі, з умовамі службовага падчынення і іншымі жыццёвымі вымаганьнямі. Адпаведна таму, як хто выяўляў сабе будучае сужыццё з таварышам-маханікам, так той і строіў сваю гутарку на гэту тэму, стаючы каля ганку.

— А мы ўжо чакалі-чакалі вас, ды думалі вы не паедзеце, — казаў праворлівы, нізенькі рабочы, лісьліва паморгваючы вачыма.

— Так, бяз майстра тут нічога не паробіш. Глядзі—браўся сьлесар, каваль майстраваў цэлымі тыднямі, а ці вышаў які толк? Тут трэба ведаць. Кажуць-жа нездарма, што дзела майстара баіцца. Вось пабачыце, як закруціцца фабрыка, калі прыложыць да яе свае рукі маханік. Тут сьмікалка патрэбна,—хітра навучаў другі рабочы з шырокім адчыненым тварам, на якім нязьменна стаяла нявыразнага сэнсу ўхмылка.

— А дзе-ж сам маханік?—запытаў сівенькі дзядок.

— Пашоў да ўпраўляючага, трэба-ж наведць голаву саўхозу. Без яго, як бяз прашпарту—не абыдзешся,—ні то пасьняючы, ні то гіронізуючы на ўпраўляючага, паведаў рабочы з шырокім тварам.

— Ды начаваць-жа людзям трэба. Здарожыліся,—дадаў першы:—пэўна-ж ім яшчэ кватэра не адведзена?

— Ды будзе кватэра—мур вялікі, на два поверхы. Увесь жа ён не патрэбуецца для ўпраўляючага з канторшчыкам.

Шырокатвары ня скончыў: уся грамадка азірнулася налева і змоўкла. З-пад аборы проста к ганку йшоў чыста адзеты малады чалавек, памахваючы дубчыкам.

На нагах у яго блішчэлі чорныя гэтры, а добра сшыты фрэнч, зацягнуты ў талію, прыдаваў яму форс.

Падышоўшы к грамадцы, малады чалавек паглядзеў на ўсіх, злёгка ўхмыльнуўся і пашоў на ганак, прыглядаючыся на Акіліну.

— Таварыш Цыбулін, гэта-ж да нас маханік прыехаў!— паведаміў хтось з грамадкі.

— Бачу-бачу,—кінуў Цыбулін і хацеў увайсці ў дзьверы, як з дзьвярэй настрэч яму вышаў Ладымер.

— Ці не канторшчык вы будзеце?—запытаў ён Цыбуліна. Я маханік Ложка—тут мне ўпраўляючы напісаў, каб вы мне далі месца, дзе пераначаваць, пакуль уладзіцца з кватэраю.

Цыбулін ухапіўся за голаў, хвілінку пастаяў і адказаў.

Так, я канторшчык. Вельмі рад. А дзе-б вас памясьціць нанач?.. Добра, я зараз...

Ён зьбег з ганку і пашоў к супроцьлежнаму будынку. Некалькі чалавек з кучкі правялі яго хіднымі паглядамі, перасьмяяліся адзін з другім і абярнуліся на Ладымера.

— Да тут можна пераначаваць дзе хоць: ёсьць вольнае памяшканьне. Хоць і ў мяне,—запрапанаваў шырокатвары, аглядаючыся.

— Таварыш майстар, аб гэтым няма чаго клапаціцца, канторшчык расшукае—ён у нас хлопец прыткі і праворны—дадаў стары: Абы на вечар пасьпелі прыехаць, пакуль усе на дварэ.

— А то ў вас хутка спаць лажацца?—здзівіўся Ладымер, сышоўшы з ганку і прыпыніўшыся каля возу.

— Ня тое. каб лажыліся, але-ж кожны мае свае дамашнія клопаты і заняты імі.

— Ня дай бог, як заняты!—перабіў малады дзяцюк, кавататы, але з мілым выразам твару—з падранаю жукеткаю на акідку, у шапцы без казырка. Нехта-б падумаў, што праўду кажа... Не патурайце, таварыш майстар, ён штодня да поўначы цягаецца па дзядзінцы і мы ўсе дзівімся, што ў яго ніякага клопату няма...

— Кінь, блазньок, раззлаваў стары, сярдзіта замахаўшы перад дзяцюком рукамі і ўвесь затросшыся: — лезе, ліха яго

ведае, куды й зачым. Не глядзіць—свае тут ці чужыя, а гыркаецца, плюгавец.

— Дай-дай, Ахрэм! Дай-дай... пад'юшыў жартоўна доўгі час маўчаўшы Гаўрыла: —Трэба трымаць у руках маладых; не пашкодзіць, потым падзякуюць... Грамадка ў голас разрагаталася, ажно адгалос пашоў па ўсяму дзядзінцы.

— Папаўся, Даніла, ага?—кінулі яму некалькі чалавек.

Гутарку якраз перабіў вокліч Цыбуліна, які чуўся з супроцьлежнага боку дзядзінца.

Таварыш Ложка! Едзьце сюды, таварыш Ложка!

Служачыя й рабочыя пераглянуліся адзін з другім, пэўна, дзівячыся з прозьвішча Ладымера, а пасля расступіліся і далі дарогу коням, якіх Гаўрыла ўраз-жа рушыў з месца.

Ладымер пайшоў паперадзе, жонка з мацераю і дзіцём ззаду. Усьлед, крыху наводдаль, пашло некалькі жанок і дзяцей: мужчыны, абгаворваючы розныя пытаньні ў зьвязку з прыездам майстра, разыходзіліся па хатах.

На дварэ цямнела й цішэла. Толькі зрэдку выкрыкваў пастух, разганяючы ў стадоле кароў па мясцох, да ціха перакрэктвалі гусі ў хлявушку. З-за парку, у бок возера, даносіўся водгалас вясковых. Вось чаму выразна была чутна па ўсяму дзядзінцы гутарка Цыбуліна з Ладымерам.

— Гэту ноч пераначуйце тут, хоць крыху й несамавіта, але на скорую руку. Выбачайце ўжо,—перапрашаў Цыбулін.

— Што-ж зрабіць, перакідаемся як-кольвечы, калі няма лепш... Вось яшчэ-б з нашым фурманом: ім таксама патрэбен начлег... Зрабеце ласку, уладуйце...

— Уладуем. З ім лягчэй. Пакормім і дамо начлег.

Цыбулін хвацка закруціўся і дзесь ізноў пабег. Гаўрыла з Ладымерам пачалі зьнімаць з воза і ўносіць у хату Ложкавы рэчы.

V.

Назаўтра а восьмай гадзіне раніцы, калі яшчэ сям'я смачна спала, Ладымер Ложка падняўся з пасьцелі, адзеўся і пашоў да ўпраўляючага. Ладымер надумаў за дзень уладваць з памяшканьнем, аглядзець паравік і пачынаць работу.

Ён ад натуры быў чалавекам руплівым, працаахвочым і ня любіў ні трэшкі аставацца бяз дзела. Калі браўся за работу, то ні на міг адзін не адрываўся ад яе, ці робячы рукамі, ці плянующы ў думках. Ладымера цешыла, што ён вядзе «процэс» будаўніцтва, што ўкладае ў працу машыны жыцця часьцінку свае энэргіі, ведаў. Але яго непакоіла нявыраз-

насьць становішча, і кожны раз перад тым, як пачаць работу на новым месцы, ён лічыў патрэбным забясьпечыць сябе з боку асталяваньня. Ладымер лічыў немажлівым сур'ёзна аддацца працы, калі хоць што-небудзь адцягае ад яе яго ўвагу, яго думкі.

Прышоўшы на кватэру ўпраўляючага, Ладымер не застаў яго ў domu. Некая кабета сказала яму, што таварыш Парог вышаў на гарод.

— Выйдзіце, вось сюды, і вы яго там угледзіце, — парайла яна, паказаўшы Ладымеру выйсьце.

Ладымер вышаў і тут-жа каля муроў, між расьлін, угледзіў упраўляючага. Той з асаблівай цікавасьцю корпаўся над пуком насенных буракоў і капусты, перапінаючы вяровачкаю ад калка да калка, каб насеньнік не пахіляўся. Упраўляючы да таго быў аддадзены рабоце, што нават не пачуў, як стукнуў Ладымер дзвярыма, і ня прыкмеціў, як ён вышаў з трохуступнага ганачку. Ажно сумеўся ад нечаканага выклічу, які падаў Ладымер, не даходзячы крокаў чатыры:

— Таварыш Парог, добрае раніцы!

Упраўляючы раптам адхіліўся ад насеньніка і абярнуўся да Ладымера.

А! Таварыш Ложка, здрастуйце! Як спалі? Што так рана прачнуліся? адказаў Парог, усё яшчэ ня могучы кінуць работы і водзячы вачыма з насеньніка на Ладымера ды назад: — А я вось, бачыце, што-раніцу так надзвычайна люблю ахайваць расьліну... Дзякуючы мне, глядзіце, так разбуяў гарод. Шмат працы палажыў. Калі хочаце, давайце пройдзем вакол і я вам пакажу?

— Цікава, цікава! — шчыра адказваў Ладымер: — з вялікаю ахвотаю пагляджу, толькі... таварыш Парог, я-б хацеў наконт кватэры ўладаваць, а то, ведаеце, мне будзе рупець гэта і адбіваць ад усяго ахвоту... А так я шчыра рад мець таварышам гэткага, як вы, старэннага чалавека; я разумею, што з людзьмі, каторыя ахотна і шчыра аддаюцца справе, мы скоро адбудуем наша гаспадарства...

Упраўляючы быў папішчан словам! Ладымера і, забыўшы аб напамненні ім пра кватэру, адышоў ад яго к другой купцы расьлін і загаварыў:

— Вось гэта тырольская капуста. А гэта цукровыя белыя буракі. На дзіва ўдаліся... А вунь там далей — памідоры скорасьпелыя...

— Так, так... Выбачайце ўсё-ж, таварыш Парог, я-б напрасіў вас наконт кватэры.

Ах, я забыў, —прабачыў упраўляючы і сьпешна павярнуў і ганачку:—ідзем, калі ласка, ідзем, я вам пакажу памяшканьне.

Яны ўвайшлі ў будынак. Парог заскочыў у сваю кватэру, узяў ключ і павёў Ладымера па вітым драўляным усходам на другі паверх.

— Тут, якраз асобна ад другіх, ход па калідору, маюцца тры пакоі. Дагэтуль іх ніхто не займаў, бо трэ' крыху прыбраць, абгледзіць, падстроіць. Для вас, памойму, зусім падходзіць,—казаў упраўляючы, паціхай адпіраючы дзьверы: праўда, пуставаты, вось бяда. Няма адкуль мэблі ўзяць—усё разламалі, раскралі, пабілі... але можа што-кольвечы нойдзем, а рэшту вялю сталяру, то ён зробіць.

Парог адчыніў дзьверы. З шырокага, з высокай стольлю, пакою на пяць вокан панясло сырасьцю і затхласьцю. Ладымер скрывіў нос, зацягнуў нявыразным зыкам і абгледзеў вакола сьцены, столь, падлогу.

— А другія дзьве каморкі?—запытаў ён у Парога.

— Уласна кажучы, яшчэ адна, там направа, а другая была выгараджана з гэтай вялікай; вось-вось, на тым месцы. Цяпер дастаць дошчак і можна будзе аднавіць сьценку... А вунь у тым куце паставіць печ, і цэлая кватэра... Пэўна, трэба палажыць трох: часу і працы, пакуль прывясыці ў належны лад. Вы ўжо выбачайце...

Ладымер пакорпаў нагою пыл на падлозе і здзіўлена пакруціў галавою:

— Тут ня трохі, а многа трэба часу й працы палажыць! Але, што-ж зрабіць. Я люблю папрацаваць... Добра, няхай будзе за мною... А пакуль, дзен тры пэўна-ж, ня выганіце адтуль,—праказаў ён.

— Чаго! Тым болей, што я ўверан, што вы хутка ачысьціце тут! Я вам людзей дам... Так... Ну, дык вось вам ключ, упраўляючы перадаў Ладымеру ключ. Той замкнуў каморку і пашлі з упраўляючым уніз.

Цяпер давайце пойдзем на паравік,—запрапанаваў Парог.

— Давайце.

Яны вышлі праз парадны ход на дзядзінец.

Цёплае яскравае сонца так і абдало іх сваім праменьнем, асьляпіўшы вочы пасля цёмнага калідору і ўсходу на другі паверх, кудэю яны прайшлі.

На дзядзінцы бегалі дзеці ў доўгіх шарачковых забруджаных кашулях, гергяталі гусі, шчыпаючы зялёную мураўку паўз плоту, і давольнымі валяліся ў пяску паўгадавалыя парасяты.

Ладымер з цікавасьцю, вартаю клапатлівага гаспадара, пазіраў на бесклапотныя стварэньні, зусім ня слухаючы Парога, які тлумачыў яму пароду гусей, вартасьць сьвіней і будучую ад іх карысьць для саўхозу і рэспублікі.

— Бязумоўна, гэта карысная рэч жывёлаводзтва,—ком-пэтэнтна заўважыў нарэшце Ладымер, адварнуўшыся к Парогу:—трэба разводзіць, я прыхільнік гэтага.

Сказаўшы, ён павярнуў голаў направа к будынку, дзе начаваў і ўгледзіў, што пад вакном сталі канторшчык, а ў вакне яго жонка, гутарачы між сабою. Ладымер перш здзі-віўся і дапусьціў колкую думку, але тут-жа быў адцягнут сло-вам Парога:

Сюды, вось, таварыш Ложка, пойдзем праз сад, сюдэу бліжай ды па дарозе я сумею паказаць вам сад.. Шкода толь-кі, што я яшчэ ня еўшы...

Я таксама. Ды прызнацца, ужо хочацца. А ў вас, пэўна, тут нечага дастаць?—пацікавіўся Ладымер, пералазячы платы.

— Так, трудна; апроч малака амаль што нічога нельга дастаць. Ведаеце, адкуль-жа яно будзе. Мяса й сала купляем у Кругох. А калі ў каго й ёсьць, то для сябе.. Выбачайце, перабіў самога сябе Парог: я зусім забыў вам паказаць яшчэ салю, дзе я думаю зрабіць тэатр.. Ведаеце, зразу не разарвешся на ўсё. Трэба й тое, трэба й тое, а без тэатру, прызнацца, і нуднавата ў нас, у глушы. Зрэдку езьдзім у мя-стэчка, але ўсе ня паедуць і часта не паедзеш, а тут-бы можна было спэтаклі ладзіць і вясьці культурную працу... Да бяда—не з кім, таксама... Вось зойдзем...

Парог павярнуў направа і вывеў Ладымера к балкону ў сад, з якога калісь паны Крэўскія любаваліся клюмбаі кветак, сажалкаю і маладым садком. Па шырокім многас-тупенным ганку яны падняліся да шырокіх шкляных дзьвярэй і ўвайшлі ў салю.

Вось тут колісьці паны рабілі балі. Бачыце, колькі прастору, які тэатр можа быць, і выгляд добры.. Я ўсё зьбі-раюся зрабіць сцэну, ды што-ж—адзін...

— Я вам памагу, таварыш Парог,—шчыра выказаў Ла-дымер, здавальняючым паглядам абводзячы прастору вялікае салі.—Чаго-ж хацець, тут можна добрую сцэну ўстроіць! Вось к тэй сыцяне, а з тае ўваход. Памесьціцца, думаю, чалавек да трохсот. Я вам памагу... Я так люблю гэту справу!

Ладымер выкінуў с памяці тое, што ня ёў, забыўся, куды

йшлі, і ўвачавідкі цешыўся будучым тэатрам, які ён паставіць на належную вышыню і зробіць асяродкам культурнай працы.

Трэба к выпадку адмеціць, што, па словах Ладымера, ён змалку меў цягу да мастацтва, некалі прымаў удзел у любіцельскіх спэтаклях у сваім мястэчку, пасяля, выехаўшы ў Пецярбург і ўступіўшы ў культурна-асьветнае рабочае вобчаштва, іграў у рабочым клубе; а з часу ўзвароту на бацькаўшчыну, пасяля кастрычнікавай рэвалюцыі, ездзячы па саўхозах, першы ўсюды наладжваў тэатральную справу. Таксама прывучаў ен да акторства й сваю жонку Акіліну, якая, праўда, невялікую ахвоту мела да частых „выступленьняў“, але для рознастайнасьці не адказвалася выпаўняць просьбу мужа.

Рашыўшы ехаць у Скуплі, Ладымер, між усім іншым, меў у воку павясяці ў іх шырокую культурную чыннасьць. За два гады жыцця па саўхозах ён убачыў, што з яго хоць і невялікімі ведамі, але з гарачаю ахвотаю, можна прынясьці вялікую карысьць цёмнаму сялянству. Гэту карысьць ён бачыў у правядзеньні сярод сялян культурнай працы, галоўным чынам, праз арганізацыю тэатраў. Мітынгаў Ладымер не павжаў і ня бачыў ад іх тае карысьці, якую, па яго, дае тэатр.

І вось, угледзіўшы вялікую салю, самае важнае для засьнаваньня тэатру, Ладымер увесь растаў ад душэўнага ўміленьня і раптам захапіўся думкаю, каб якнайхутчэй яго наладзіць.

Упраўляючы зваў яго йсьці ў сад, а там у паравік, знак-рок выходзіў на ганак, пасьвістваў і злаваў, што траціцца час, а Ладымер і не зважаў, як нібы та той хадзіў па салі, вымяраў шагамі даўжыню й шырыню, плянаваў выгляд сцэны і нават перакідаў думкамі назовы розных беларускіх і расійскіх п'ес.

Так прайшло добрых паўгадзіны, прайшло-б і болей, каб Ладымеру не памяшалі жонка з канторшчыкам, якія прышлі к ім, каб разам пайсьці агледзіць саўхоз.

А мы вас шукаем, а мы вас шукаем! з наданай рэзвасьцю не праказаў, а прагукаў канторшчык.

Уладзя, ты-ж яшчэ нашча, мо-б пашов чаго перакусіць? —ад сябе запрапанавала разьвясёленая Акіліна. Ладымер хмурым паглядам акінуў жонку й Цыбуліна, прамаўчаў момант і суха адказаў:

— А вы-ж там нашлі што паесьці, ці і ты галоднай бегаеш з таварышам Цыбуліным?

— Я, ды мы ўсе, сяго-таго зьелі пакрысе. Я дастала ма-

лака, а яец і сала троха было, і сьпякла яешню, а то наварыла заціркі.

— А Паўлусік як гуляе?

— Даўно я яго абвадзіла па усяму дзядзінцы; ен усё праціўся к табе...

— А чаму-ж не ўзяла?

— Пасьля ён найшоў кампаньню і не захачеў ісьці... Там мая маці з ім. А я з таварышам Цыбуліным прышлі сюды, каб разам пайсьці аглядзець саўхоз... Хадзем-жа, чаго ты тут марудзіш...

— З Цыбуліным? — папракнуў Ладымер і раптам, каб не стварыць гэтым папрокам абвостраных стасункаў у неналежным месцы, перайшоў на другое:

— Паглядз, Акіліна, які добры тэатр будзе. Я проста адарвацца не магу; тут трыста чалавек памесьціцца... Гатуйся — хутка мусіш вывучваць ролю.

Прапусціўшы першае слова мужа, Акіліна наконт тэатру адказала:

— Ды я ведаю, цябе й цягнула ў Скуплі для гэтага... Не зацягайся пакуль у тэатры, перш давай аглядзецца, уладаваць з кватэраю, прыняцца за работу, а тады ўжо тэатры...

— Кватэра ёсьць — толькі што аглядалі; прыбяруць трошкі і можна будзе перасяляцца... А з работаю таксама не апозьнімся.

Акіліна размаўляла з мужам і бясьцёханна наглядала за Цыбуліным, які па ганку аб нечым перагаварваўся з Парогам. Хвошчучы дубчыкам па гэтрах, Цыбулін здавальняюча ўсьміхаўся і касіў вачыма праз дзьверы ў салю, кірункам да Акіліны.

— Таварыш Ложка, давайце пойдзем на паравік! — пазваў упраўляючы Ладымера і пашоў першым з ганку. Цыбулін, мінутку пачакаўшы, пашоў за ім. Павярнула да выхаду й Акіліна, пазваўшы мужа:

— Ідзем, Ладзя, абгледзім і пойдзем, я згатоўлю сяго-таго перакусіць? А мо' наперад зробім гэта, а?

— Не, пасьля.

Яны пашлі з салі.

У саду, ідучы напрамкам да паравіка, Парог паказваў на ўстроеныя ім клямбы кветак, на падчышчаныя маліньнікі і агрэсьнікі; расказваў, як яму прышлося выратаваць зусім запушчаны сад, які ён пабяліў, паакапваў і падчысьціў ад імху. Гэтым ён абараніў сад ад вусені, што добра адаб'ецца на даходнасьці саўхозу. Па просьбе Акіліны Парог растлумачыў гісторыю зараджэньня і цеганіны выгадаваньня садовых жуч-

коў і чарвячкоў, дадаўшы пры гэтым тлумачэнні аб іх зьнішчэнні простым спосабам і спосабам культурным.

Усе тлумачэнні і апавяданні, якія даваў Парог, выліваліся ў стройную, добра завучаную лекцыю, бяз супынак, паважна. Відаць было, што сваю справу ўпраўляючы ведаў добра і шчыра ёю цікавіўся. Гэта падмеціў Ладымер і пачынаў вырабляць у сабе адпаведныя прыхільна-ўшанавальныя адносіны да Парога. Ладымер помніў атэстацкя ўпраўляючага фурманом Гаўрылам і думаў сабе, слухаючы Парога: „А глядзі, стары добра ўмее падмячаць. Сапраўды Парог талковы й дзейны чалавек. Паглядзі ты, усе ведае, шчыра клапаціцца аб гаспадарстве саўхозу, уваходзіць з душою ў кожную рэч. Го, патрэбны савецкай уладзе гэтакія людзі, ой, як патрэбны! Іх так мала ёсць яшчэ, што трэба іх ацэньваць на золата. Значы пераконаны цалкам новай ідэяй дзяржаўнага аднаўленьня. Цікава, комуніст ён ці не? Трэба будзе ў выпадку запытаць... Люблю такіх людзей і высока цаню“.

Тымчасам яны прайшлі сад і павярнулі да сажалкі. Тут Парог пераказаў ідучым з ім маленькую гісторыку яе, падкрэсьліўшы карыснасьць сажалак для гаспадарства з розных бакоў. Па яго думцы—сажалкі павінны служыць для культывавання рыбнага промыслу, што ён ужо аплёноўвае на наступны год.

Паравік, да якога яны прайшлі, завярнуўшы ўлева ад сажалкі, складаў верхавіну тае надуманае сыстэмы, аднаўленьня саўхозу. Скупляў, якая ўвесь час малявалася энэргічнаму ўпраўляючаму. Без „прамысловае стацыі“ нельга мець мажлівасьці „разварочвацца ўшыркі“. Скуплі, па пераконаньню Парога, гаспадарства не падыходзячае да жывёлаводства, галоўная прадукцыя яго—бульба, з якога і можна рабіць крахмал і гнаць сыпірт. Пры гэтым у вакружнасьці маюцца іншыя саўхозы, меней крэпкія, у якіх таксама шмат бульбы знойдзецца на перагонку. Млын-жа і лесанілка дваяка каштоўны—для абслугоўваньня саўхозу і бліжэйшага сялянства.

Парог вылучыў, што млын дасць кожны месяц даходу каля трох сотак чырвоных рублёў, адначасна абслужыўшы сябе. А калі далажыць да гэтага заробтак ад вырабу крахмалу і выганкі сыпірту, дык мы тады атрымаем яшчэ большую палёгку ў гаспадарстве.

Вылажаныя Парогам думкі «аб прамысловай стацыі» больш за ўсё спадабаліся Ладымеру, калі ён прымеркаваў іх да сваіх плянаў і поглядаў на пасьпешнае разьвіцьцё зямельнае гаспадаркі—дык яны кропка ў кропку супалі. Да гэтага

Ладымера, як профэсыяналістага работніка, лісьціла яшчэ і належная ўвага ўпраўляючага да прамысловай галіны гаспадарства. У Ладымера заказлытала клясавое пачуцьце, гордасьць закаранелага індустрыялісты, чалавека машын, жалеза і дынамікі.

— Вы праўду кажаце, таварыш Парог, саўхозу абавязкова патрэбна апірацца на «прамысловую стацыю». Ня лішчу вам, а ў вас маецца здольнасьць добрага гаспадара. Я ўжо, прызнацца, чуў аб вас...—прызнаўся Ладымер.—Толькі, памоему, вам ня трэба спыняцца на палове ў справе дасканалага абсталяваньня гэтых трох выглядаў прамысловасьці. Рашылі—даводзьце да канца. Я, з свайго боку, прылажу ўсе стараньні, усе свае веды, каб справа была на працягу году скончана.

Увайшоўшы ў завод, Ладымер з выглядам знатака дзела, абглядаў машыны зьнізу даверху, бегаў вакол іх, кратаў кожную трубку, сачыў за ўсімі рыхтункамі. Пры гэтым ён ганіў за нерасчотлівасьць тых, хто так будаваў самы будынак заводу, што не разьлічыў ні месца, ні размаху, ні значнасьці ўсяе справы. Па Ладымераваму мусіла быць зусім іначай: будынак павінен быў быць пашыран і падняты яшчэ на адзін паверх, а локамобіль павінен быць заменены на больш сільны.

— Яно то, пэўна, таварыш Ложка,—хітра пасьмейваючыся з шырокіх плянаў Ладымера, казаў упраўляючы:—Я ведаю ўсё гэта, ведаю, але, трэба лічыцца са сродкамі. У нас тут яшчэ так многа трэба зрэбіць, так многа трэба наладзіць, што проста страх бярэ. Паказваў я вам памяшканьне пад кватэру, бачылі ў якім яно выглядзе—вось так яшчэ многае што, многае. У нас для рабочых не хапае добрых кватэр, трэба аборы падстроіць, машыны земляробскія паламаліся, каней зусім мала, вупражы...

— Так-так,—згаджаўся Ладымер,—але не забывайце таго, што ў заводах гэтых схавана палова ўсяго вашага пляну; не забудзьце таго... Два месяцы папрацуе млын—і гатова вупраж, папрацуе год—і некалькі коні. Ці ня праўда, мо?

Акіліна з канторшчыкам увесь час маўчалі. Для іх мала цікавымі былі пляны Парога з Ладымерам на конт адбудовы гаспадаркі саўхозу. Болей таго, шчырасьць мужа, з якою той адносіўся да гэтага, дзівіла Акіліну і нават зьлёжку раздражнівала яе. Ёй ужо здаўна была крыўда на Ладымера, што праз сваю гарачнасьць і захапленьне рознымі справамі ён зусім забывае сям'ю, яе дабрабыт, перакорыць яе, Акіліны, думкам і просьбам—адным словам, парушае сямейныя трады-

цыі, хатнія стасункі і вымушае яе (Акіліне кальнула ў сэрца, ажно яна балюча садрыгнулася) на апасьлівыя крокі... Выпадак па дарозе ў Скуплі, калі ёй успомніліся мінулыя вобразы любоўных здарэнняў, нейкая міжвольная прыхільнасьць да канторшчыка Цыбуліна, якую ўжо запрымеціў Ладымер, былі чароднымі эпізодамі падобнага ўхілу. Да чаго гэта прывядзе Акіліну—ёй самой цяжка рабілася пры адным праглядзе ўперад. Але маладзіцы, Акіліне, абмяшчаненай змалку, кіпучай па натуры, прагавітай да бурнага жыцця, да мужчынскае ласкі, здаровай, ядранаў, жыццерадай—кабеце нельга марнецць у самамуштраванні, нельга абыходзіцца сутрыманням, зьнішчэннем маладых прагных пазываў. Што там за жыццё будзе бяз гэтага, навошта яно? Акіліна перабіралала гэтыя думкі, як пакутніца пацеркі, і балюча хвалявалася. Ладымер вярцеўся каля машыны, як які шворан ад яе, як складная яе часьціна, бязьцікаўны да Акіліных перажыванняў, глухі да яе патрабаванняў, а збоку, як на пружынах увіваўся малады, алягантны, кіпучы маладосцю, хвацкі канторшчык Цыбулін. Белы, чысты, з правідловымі рысамі твар яго, квятухая, сакавітая ўхмылка на ім, агністыя, шарыя вочы, з зіркам, як электрычны бляск, пакірованым на Акіліну, мучылі апошнюю, зьбівалі яе з толку, таўхалі на грэх, на праступак, кроілі сем'ю мячамі маладзічына сэрца. Як хто падсмальваў ёй пяткі ці калоў іголкамі ў бакі—яна вярцелася на месцы, нэрвала, то апускала, то паднімала вочы, то хмурыла, то чарсьцвіла твар. Здавалася, пахвільна апускалася, раставала, як свечка, завядала, як сарваная рожа. Цыбулін калупаўся ў яе балючым месцы...

— Ладымер, хадзем, нарэшце, да хаты, ужо далёка за паўдня, а ты яшчэ не аграшаўся нават. Ці-ж можна так? Цябе тады ня хопіць і машыны паправіць... Хадзем—ня стрымалася Акіліна.

Але калі яе слоў Ладымер не заўважыў, тады Акіліна ў большай нэрвовасці пераказала іх.

Ладымер, аднакава, ня зразу адарваўся ад машын—яшчэ хвілін з пяць папрабаваў розных частак яе і, толькі ўгледзіўшы, што ўсе на дварэ, а ён размаўляе й судзіць сам з сабою—вышаў.

Падзівіўшыся з пагоды, яны разышліся.

VI.

Справа з кватэраю ў Ложкаў не зацягнулася: Ладымер уладзіў яе ў два дні. Назаўтра, пасля агледзін саўхозу, ён

зранку разам з жонкаю і цешчаю прыняліся за ўборку сьмецьця і чыстку. У абед Парог падаслаў двух рабочых і сталара. З алошнім Ладымер умовіўся паправіць рамы ў вокнах, зрабіць перагародкі і некалькі зэдлікаў, палавіну чаго ён зрабіў у два дні. Рабочыя пасобілі перанясыці печку-чыгунку, пару сталоў, шафу і калыску, дадзеныя для Ложкаў упраўляючым саўхозу. Таксама рабочыя перанясылі з часовага памяшканьня, дзе спыніўся Ладымер з сям'ёю, яго прывезеныя хатнія рэчы—гэта ў адзін дзень. На другі-ж была падмыта падлога і пабелены сьцены. Аставалася паправіць печ і зашкліць вокны. Гэтага ужо нельга было выпайніць сіламі саўхозу, і Ладымер мусіў ехаць у мястэчка Кругі. Але паездку ён ня лічыў перашкодай для перабраньня ў кватэру, і ўжо трэцюю ноч Ложкіначавалі ў сваім памяшканьні. Часовыя няўдобствы, хоць і руплілі яму, усё-ж не маглі адбіцца на патрэбнасьці пачынаць работу па рамонту. Якраз к гэтаму часу павінны былі цесьці пачаць падбудовку дзераўляных частак заводу, а чорнарабочыя — ачыстку ад пяску й бруду. Таксама пад наглядам Ладымера трэба было нарэзаць дэрава ў лесе і пачаць пілоўку. Адным словам пуск работы па адбудаваньню заводу цалкам залежаў ад маханіка Ладымера Ложкі, і ён, Ладымер Ложка, вымушан быў прыступіць да яе.

На чацьверты дзень з дзявятай гадзіны раніцы, выпіўшы кубак малака, Ладымер ужо быў каля будынку заводу. Усіх рабочых ён узяў на падлік і з захапленьнем пачаў кіраваць работаю, паказваючы і расказваючы кожнаму цэху рабочых, як і што рабіць. У самога-ж у руках былі сантымэтр, цыркуль і напільнік. Хвіліна ад хвіліны ён сам прырываўся да машын, аглядаў, вымяраў, адкручваў шрубкі.

На абед Ладымер дазваляў сабе толькі паўгадзіны і ўжо шмат пасьпяваў паўвіхаца, пакуль вярталіся з абеду рабочыя. Гэтыя былі здзіўлены павядзеньнем Ладымера і пільна абгаворвалі яго паміж сабою.

Наогул, асабістасьць характару Ладымера, як чалавека, і працаздольнасьць, як работніка, за першыя дні яго прыезду ў Скуплі ўжо былі ведамы ўсяму насяленьню саўхозу. Аб ім заўзята перагаворвалі рабочыя, талкавалі служачыя і шушукалі кабеты. Пэўна, не аставалася бяз прыкрас, што звычайна ў сялянскім быце. Тым болей загудзела гутарка аб майстры, калі ён узяўся за працу. Асабліва з цікавасьцю чакалі ад Ладымера наладжаньня ім тэатру. Ужо толькі ён аг-

ледзіў памяшканьне, забубнілі, як адзін, аб акторскіх здольнасьцях Ладымера.

Тэатр вельмі гостра чапаў жыхароў саўхозу, і яны не аднораз скардзіліся самі сабе на адсутнасьць у іх жадных забаў. Калі адзін раз успамянуў аб патрэбе тэатру для саўхозу ўпраўляючы яго Парог, то пасьля моладзь не давала яму спакою, закідаючы пытаньнем—калі-ды-калі, нарэшце, уладуе ён яго. Упраўляючы перш абяцаў у блізкім часе, а пасьля скардзіўся на ныйменьне часу... Цяпер-жа, з прыездам Ладымера, ён зарадаваўся, што гэта справа можа ажыццявіцца, і ўсім хваліўся, што тэатр наладзіць маханік. Парог абяцаў Ладымеру ўсякую дапамогу ў справе пастройкі тэатру і, калі Ладымер прыступіў да гэтага, ўпраўляючы набраў да дзесяцёх чалавек мола зі і прыслаў пасабляць Ладымеру. Стараўся пасабляць і сам.

Гэткім чынам, ужо праз тыдзень у Скуплях стараньнямі Ладымера была пабудована сцэна і ўмайстравана ўсё для тэатру. Асталося намаляваць завесу, некалькі дэкарацыяў і здабыць трохі грыму. Ладымер узяўся і гэта зрабіць, прыўрочыўшы на паездку ў мястэчка Кругі. Недастача адмечаных рэчаў лічылась ім ня сур'ёзнай, і ён сваім чарадам пачаў адшукваць хлопцаў і дзяўчат для развучваньня роляў у намечанай да першай пастаноўкі „Паўлінцы“. Галоўныя ролі Ладымер думаў раздаць Акіліне, Парогу і сабе. Аб гэтым пляне Ладымера хутка праведалі ўсе скуплеўцы і шмат-шмат гутаркі разьвялі па саўхозе. Водгаласкі яе разьляцеліся нават па вакольных вёсках.

Акіліна чула гэтыя гутаркі на кожным кроку. Выходзіла з хаты на дзядзінец, ішла да каго пазычыць што-кольвек, вечаарам, сядзячы на прысьбе,—усягды і ўсюды яе распытвалі жанкі і дзяўчаты, ці скоро таварыш майстар наладзіць тэатр. Многія кабеты няскрытна лісьцілі ёй у вочы, хвалячы Ладымера і лічачы яго за дарагога для іх чалавека.

— Каб ня ваш гаспадар, казалі Акіліне жанкі, — дык тут ніхто не дадумаўся-бы гэта зрабіць. Кожны заняты сваімі справамі і не шманое. А нашы мужчыны, ведама, цёмныя, ня сыцямяць гэтага.

Акіліна мала ўдавалася ў гаворку аб тэатры: адкажа двума-трыма словамі на запытаньне і пяройдзе да другога. Аднак яна не хацела выказваць сваіх поглядаў на мужаву зацею і ні адным крывым словам не абмаўлялася па адрасу тэатру. Не пярэчыла яна нізваньня і ў дому. Ладымер варочаўся на кватэру, стомлены, запылены, у поце, паведамляў ёй аб зроб-

ленным за дзень, а яна, нібы адабраючы яго, пакінула галавою і сказала:

— А я Паўлінку ганю на ўсіх парох.

Ладымер прыймаў словы жонкі за пахвалу сабе і яшчэ больш захапляўся справаю тэатру.

— Паглядзі толькі, як усе задаволены! Праходу не даюць —усё распытваюць. Прыяжджаюць з сел і дазнаюць. Забачым, як развярну працу! Зусім і забудзеш аб горадзе! — хваліўся ён жонцы: — Вось толькі паеду ў мястэчка ды куплю матэрыял на завесу, крыху грыму і, бадай, праз тыдзень-другі можна будзе даць першы спектакль.

Тое, што Ладымер меўся хутка паехаць у мястэчка, найбольш цікавіла Акіліну. Ёй прагна хацелася часовай перамены, мінутнага проблеску ў ходзе яе сямейнага жыцця. Частыя пераезды з месца на месца, адданьне Ладымерам вялікае ўвагі на грамадзянскую справу, яго нядбайнасьць да сям'і — сыціскалі Акіліну жалезнымі абручамі нудоты, глушылі надзею на шчаслівыя мінуты, на выкарыстаньне мажлівасцяў сямейнага шчасся. Адчуваньне гэтага кранула яе душы ўжо пасля выезду іх з Крумкаў, дзе ў глушы ды ў адзіноце яны пражылі амаль ня цэлы год. Горад, куды яны вярнуліся, хоць првінцыяльны, далекі па размаху жыцця ад Пецярбургу, расшавяліў Акілініну душу гарадзкім гмахам жыцця, дапомніў ёй аб шумлівым і рэзвым дзявоцтве і пасеяў некае цьмянае, нясьмелое жаданьне. Акіліне не хацелася ехаць ў Скуплі, страх, як не хацелася, і праз цэлыя дзень і ноч перад ад'ездам яна перабірала ў думках усе ўмовы й абставіны, з якімі прыдзецца спаткнуцца ў новым саўхозе. Баялася глушы, як мыш сьвятла. Ня верыла, што ў іх будзе іначай, весялей, як у іншых глухіх кутках. Нарэшце перамагла гэта пачуцьцё, вырабіла ў сабе бадзёры настрой, пагадзілася з лёсам і намерылася нясьці лямку на працягу году... А мо выпадак здарыцца які, а мо' праблісьне які надта шчаслівы момант? Якраз ён не заставіў сябе доўга чакаць. Прымха некая падвяла к ёй Цыбуліна. І як на зло надало ім стрэца ў гэтую мінуту, калі на твары Цыбуліна склаліся неадхільныя рысы, чаруючая ўхмылка, якія прайшлі ёй, Акіліне, у нутро і абнадзеілі яе салодкімі надзеямі. Яна адчувала прыкрасьць гэтых надзей, бачыла косяя озіркі Ладымера, ведала, што муж калі-небудзь зазначыць ёй гэта, прызнавала сьлізкасьць сваіх крокаў — яна ступіла на гэтакі шлях і... не магла сутрымацца. Цыбулін засеў у голаў, зацьміў Ладымера, Паўлусіка, сямейнае ціхае жыцьцё, яго непарушнасьць, падцяў нясумленную павагу

з яе боку да мужа, хоць ня палкую, а калісь моцную любоў да яго. Сама не разьбіралася, як усё йдзе, як скручваецца клубок... І ў той-жа час думка, што «Ладымер паедзе ў Кругі» суцяшала Акіліну, як суцяшае хлебароба пагодлівы час у жніво. Яна яшчэ раз малявала сабе воіраз саду, ночы, спатканьня з Цыбуліным, ласкі... ласкі... І дрыжала, каб хаця ўсё асталася ціха, шыта-крыта, мінутна, пераходна, каб ніякага сьледу не пакінула гэта на ўзаемаадносінах з Ладымерам. Гэта было штосьці на манер заговору, падгатоўка помсты мужу за яго грахі ў сямейных узаемаадносінах.

Акіліна раз-ураз паглядала на Ладымера, баючыся, каб ён чуюцьцем не падслухаў яе думак і, бачачы яго замілаваную заспакоенасьць, суцяшала сябе: „А я-ж ведаю, што ты не адзін раз зрабіў тое, што табе хацелася. І, пэўна, не пахвалішся мне. А я маўчу. Няўжо будзе грэх, калі я хоць раз прытаю табе сваю... чыннасьць“.

Калі-ж ты паедзеш у Кругі? — дапытвала Акіліна Ладымера і тут-жа выпрабавала яго:

— А, можа, чуеш, ня варта табе езьдзіць у мястэчка? Пачакай некі час, а ну-ж зьбярэцца больш спраў?

Хітра падыходзіла яна да яго і паглядала яму ў вочы, гадаючы аб адказе.

Ладымер памаўчаў і рашуча адказаў:

— Я не за аднэю справаю паеду, бачыш, трэба печніка наняць, каб зрабіў групку ў кватэры, шыкла трэба купіць, каб зашкліць вокны; а да гэтага казенныя справы, таксама патрэбны шрубы, напільнікі. Не, паеду абавязкова.

Задаволеная ў глыбіні душы, Акіліна запытала:

— А калі ты канчаткова паедзеш?

— Пэўна, да нядзелі пачакаю; у нядзелю ў Кругох кірмаш—раз, а, падругое, сьвяты дзень, адказаў Ладымер.

Ёсьць ведама, што ў нядзелю ляпей усяго, падказала цешча.

Ну, а ты-ж толькі спраўляйся з роляю.

Будзь спакоен, пакуль дакончыш сцэну—роля будзе гатова. Хай другія так падгатовяць, як я, та добра будзе,—пазіраючы ў вакно і зусім ня думаючы аб ролі, адказала Акіліна.

Ладымер задаволеная ўхмыльнуўся і пашоў тупаць па хаце, гаворачы ні то да жонкі, ні то сам да сябе:

— Наладзіцца тэатр, і пойдзе на ўсю магу культурная праца. Трэба ўнясьці сьвет у глухі куток... Так яшчэ цёмна наша вёска, так далека ад культуры. Жывуць людзі, як ваўкі, адар-

ваныя ад гораду, закінутыя ў ласы.. Жадны новага слова, жадны новае весткі... Вакол столькі прыгожасці, а для іх яна незразумела зусім... Вакол кіпць жыццё, а ім чуецца толькі водгалас у шуме лесу... Наша павіннасьць—аддаваць ім усе нашы веды, дзяліцца з імі тым, што сабралася ў галаве, што вычытана з кніжак. Цяперашняе жыццё не павінна спыняцца на адным месцы, яно мусіць вярцецца, віраваць, бегчы наперад. Бач, мы творым рэволюцыю, перабудоўваем усё на новы лад, нішчым старое да астатку. Ц-ж можна мірыцца з тым, што ёсць хоць-бы ў гэтых Скуплях? Гэта-ж зусім не кранутае рэволюцыяй месца, выпас... А колькі іх, гэтых выпасў, на абшары адной Беларусі! Я ня ведаю, як каму, а мне вельмі балюча глядзець, калі дзе сустракаю ціхае жыццё, непарушную глуш... Каб прымеў, усе-б адным замахам перамяніў.. Але мала аднаго на гэта. Я-ж таксама ня бог ведае якое навукі. Выкраў патрошку з часу, вылучыў з кніжак саматугам і павінен аддаваць другім.. Тэатрам можна многа зрабіць і я зраблю. Тут глеба падгатаваная добра. Адно закнуўся, як усе пашлі насустрэч. А рабочыя прайсці не даюць—калі будзе тэатр гатоў.—Будзе,—кажу, - пастанавіў, дык будзе. А паспрабаваў раздаць ролі - асобаў столькі няма ў п'есе, кожны просіць даць яму ролю, далі яму...

Гутарка захапіла Ладымера, ажно ён забыў пра сон, пра тое, што трэба заўтра а самай гадзіне ўставаць і йсці на работу; заняўважыў, што яго ня слухае ні Акіліна, ні цешча, якія няўпрыкмет для яго ўлягліся спаць і соладка пасопваюць. А сьведкаю яго толькі акраець месяца, выплываючы адным рогам з-за купы густое лісьце і лючы ў прачыненае вакно разадраныя палойкі серабрыстага сьвятла, і салодкі водыр мёду.

Ладымер скончыў размову, паглядзеў на кватэру і падышоў к вакну. Чорны слуп-заводзкая труба—пераняла яго погляд і адцягнула Ладымераву ўвагу на паравік, на лесанілку, на плян іх рамонту і пуск у ход.

VII.

- Ты прыгатоў мне сёе-тое на дарогу,—папрасіў Ладымер жонку ў суботу за абедам.—я заўтра зраньня абавязкова еду ў Кругі.

— А што-ж ты возьмеш? —пытала Акіліна: — есці захапіш з сабою? То я сьпяку табе скварак і каўбасу. А з адзежы—палажу паліто.. Возьмеш паліто?

— Трэба ўзяць. Вазьму і есьці, таксама усё-ж, як-ні-як, дарога нямалая, сьпячы сала.

— А ты доўга там думаеш быць?

— Доўга? Дзень! Зраблю свае справункі і назад.

— Так, ты ўжо не сядзі лішняга часу.

За чатыры дні, якія прайшлі з часу гутаркі аб паездцы Ладымера ў Кругі, Акіліна ні на момант не расставалася з сваімі думкамі і жаданнямі. Як загартаваныя ў адну галачку, качаліся яны ў яе нутры, за тонкім пластом будзённых, хатніх клопотаў, і раз-ад-разу давалі аб сабе знаць. У некаторыя мінуты, асабліва, калі Ладымер выходзіў з ёю ў палатка пагуляць і яны загаварваліся аб чароўнасьцях прыроднае красы, Акіліна адчувала моташнае бязвольле выслабаніцца ад пастароньніх, наносных думак і ўхілаў і захаваць сябе нявіннай для Ладымера. У гэтыя моманты яна забывала змарнаванае сямейнае шчасьце, прашчала Ладымеру яго халодную нядбайнасьць да яе жаночае ласкі і здавальнялася духовай блізкасьцю з ім, павагаю да яго. Цьвёрдая галачка спакусы ападала дзесь глыбока-глыбока на дно душы, давала волю новым адчуваньням, якія навеіваў лёгкі подух сьвежага вятрыску, зелень і пах, блакітнае неба. Хісталася пад нагамі густая мятліца, схіляліся налітыя малаком каласочки жыта, рэзьвіўся адлятаючы ў лес жаўранак, залівалася перапёлка, гучэлі песьні вясковых дзяўчат... Акіліне не хацелася ні гораду ні яго жыцьця. Бег уперадзе Паўлусік, лепятаў няўмоўна, азіраючыся на бацькоў, ганяўся за матылькамі і рваў валожку... Каб у гэтыя моманты паказаўся канторшчык—Акіліна здрыганулася-бы ўсёй істотаю ад агіднага пачуцьця да яго, упікнула-бы сябе неміласэрна і моўч, чаго добрага, перарвала-бы тую спакусную нітку, якая высукалася ў яе нутры зачарствелай будзёншчынай сямейных стасункаў і ёмка перакінулася да Цыбуліна... Акіліна прыўздымалася настроем, пахадзіўшы адвячоркам паміж ніў, напаўнялася асаблівым шляхетным пачуцьцём, прымала выгляд добрачыннай гаспадыні і жонкі... Але толькі вярталася ў кватэру, уваходзіла ў абставіны сямейнага быту, разыходзілася з Ладымерам, які хапаўся за п'есы, за проэкты тэатру, кідаў сям'ю цалкам і яе ў асобку, як ізноў пачынала думаць грэшныя думкі... Галачка гэтых думак высочвалася са спрату, з dna нутра, кратала думак і пачуцьця і напаўняла ўсю істоту цягучым нявыразным жаданьнем, прагаю, хаценьнем. Ладымер прымаў у яе ваччу сухі, завялы выгляд, манашаскі воблік і адыходзіў далёка-далёка з яе адзнаньня, чужы і халодны. Акіліна паварочвалася

да сына, абеглым зіркам прайходзіла па яго тварыку і дзі-вілася таму, што Паўлусік падобен да бацькі і таму, што ў ёй так мала да яго ўвагі і мацерынай любові. „Шэсьць гадоў сынку, і чым больш падростае ён, тым менш ва мне прыхіпу і пашаны да яго. Міжвольна ўстае пытаньне, як і што зда-рылася так, што я й ня прыкмеціла, калі мінулі гэтыя шэсьць гадоў. Бесканечная вандроўка, як вечнага жыда, бяз прытулку, бяз пэўнага месца. У Ладымера адно, а ў мяне другое“. Акіліна пераносілася думкамі ў дзявочыя гады свайго жыцця і перабірала ўсе падрабязгі тых умоў і абставін, якія справодзілі яе знаёмства з Ладымерам, жаніцьбу, першыя га-ды жыцця. З шэрае мінуўшчыны выблісквалі ружовыя мяс-цінкі, аб якіх так прыемна ўспомніць і якія так міла адчуць. Ладымер калісь быў зусім іншым хлопцам: жыццерадым, жы-вым, рэзвым, любіўшым жыццё, як яно йдзе, у моманце, у перажываньнях бягучых хвілін. Агнём гарэлі вочы, нясло це-платою ад усёй постаці, крыніцы ласкі, пэнтэ, замілаваньня... Акіліна насілася на скрыдлах успамінаў, як пёрка на ветры, захоплівалася імі што далей, тым болей і глыбей. Адвячор-камі, здавалася, губіла цэльнасьць іх, перарывала, як быц-цам забывала, але йшоў Ладымер на працу, і ўчарашняе ад-наўлялася ўзноў, сточвалася шчыльна-шчыльна з ранейшым і разварочвалася шырэй ды шырэй.

Чым бліжэй падыходзіла да часу выезду Ладымера ў Кру-гі, тым разгульней віравала Акілініна выабражэньне, настой-ней прасіліся да перабору ўспаміны і глыбей вырывалася канава між ёю і мужам у іх сямейных стасунках...

У суботу за абедам, калі Ладымер папрасіў прыгатовіць яму сёе-тое на дарогу, Акіліна зразу адчула ў сабе некую перамену, астужанасьць. Быццам раскалыханыя хвалі мала-дых яе пазываў раптам сьціснуліся стромкімі высокімі бе-рагамі, у якіх ня стала ранейшага прастору. На разгарачаны лоб нібы апала некалькі халодных капель, якія прабілі чэрап і дробнымі пырскамі пакрапілі мозэг. Так бывае ў выпад-ках, калі чалавек, разагнаўшыся ўдагонкі за намечанай мэ-тай—пры дабліжэньні к ёй—раптам траціць яе след.

Акіліна, выправіўшы мужа з абеду на работу, прынялася за гатоўку яму сьго-таго на дарогу: папершае, яна дастала з куфэрка сьвятошні гарнітур, падчысьціла яго і падпрасава-ла; прыгатавала чыстую бялізну, а пасья завіхнулася ля яды. Падпаліла ў чыгунцы, дастала з кубелка кавалак сала і пачала крышыць. Усё, як рупная гаспадыня й жонка. Але

думкі працавалі ня ў тахту рукам ды нагам: думкі пераносіліся ў заўтрае. „Ладымер едзе, — спляталіся яны ў словы: — пэўна, заўтра я яшчэ буду спаць, як ён выедзе. А можа разбудзіць? Трэба-ж к абеду заехаць... Так... Ці адзін? Няўжо й Цыбулін паедзе?..“ Слова Цыбулін выклікала ў яе душы легкі жах і нявыразнае, адначасна радаснае і палахлівае пачуццё. Ажно пад яго ўплывам цішэй пачалі хадзіць рукі, і густая ліпкая вяласць разьлілася па целе. Акіліну пацягнула к вакну, якое зранку было адчынена для асьвяжэньня кватэры. Яна падышла, перагнулася на падвакоўнік і ўстраміла пагляды ў гушчу ліпавых карон. Зелень, чорна-зялёная, укропленая бела-жоўценькім цветам, залашчыла яе вочы, заваражыла да сябе. Гарачае сонца паліравала лісткі, павернуўся да яго, і палівала прамяністым сьвятлом процьму пчол і вос, лятайшых над ліпамі, падтрымоўваючы роўны зьлітны гуд-гармоньню. Тонкі водыр уліўся Акіліне ў грудзі і сп'яніў думкі, разьліваючы гультайную асалоду. Раз-адразу праляталі птушкі, кідаючыся наляту ў лісьцяную гушчу і адтуль падаючы свае галасы. З-за вулічнай сьцяны даносіўся тоненькі галасок яе Паўлусіка і ўшчунак малога бабаю... Акіліна не зважала гэтага. Ня прыкмеціла яна і таго, як сонца паціхай украдкаю, спусьціла пучок свайго сьвятла з даху дому і каўзнула ім па яе твары.

Гэта нявыразнасьць настрою, які ні зваў, ні прыпыняў, ні цешыў, ні суміў, трымала Акіліну на месцы каля паўтары гадзіны. Стук дзвярыма перабіў яго. Акіліна хутка адварнулася на пакой і падбегла к чыгунцы. Паглядзела. У чыгунцы жухацеў чырвоны прысак, абложаны вакола попелам. На крэсьле помеж стаяла скаварада з раскрышаным на ёй салам і з нажом між сала. Акіліна, ня гледзячы, хто ўвайшоў, хапілася за скавараду і паднесла яе к чыгунцы, але тут-жа адумалася, паставіла зноў на крэсла і нагнулася за некалькімі паленцамі, каб падлажыць у печ.

— Ты паліш чыгунку, дачушка?—запытала Акіліну маці, падыходзячы к ёй.

— А як-жа, трэба сьпячы Ладымеру сала на дарогу. Заўтра-ж не пасьпею, адказала Акіліна:—а Паўлусік дзе?—запытала яна.

— Бегае, яшчэ к бацьку пабег... А болей што ты будзеш пячы?

Каўбаску якую; вось купіла надовечы ў Башлыкавых... Вы, мама, наскрабеце бульбы на вячэру. Зараз ужо Ладымер павінен прысьці.

— Нешта, я бачыла, да яго ў паравік пашлі ўпраўляючы і канторшчык, а з імі яшчэ некіх двое мужчын... Гэты канторшчык, на яго ліха, такі далікатны мужчына, што міла паглядзець; як паніч які—ды годзе.

Гэты сказ яе быў так не ў пару! Акіліна пакінула скаварату на чугунцы, а сама падышла к вулачнаму вакну і паглядзела ў бок паравіка. Густая прыземная ракіціна затуліла ад яе вачэй яго сыцены, і Акіліна, паглядзеўшы комін і стрэху, вярнулася к печы.

— Не павінны там доўга быць, ужо вечарэе,— праказала яна.

— Я думаю, калі яшчэ ня зойдуць у тэатр.

— Гэта ня іначай... Я й забыла, што ён ёсьць у нас...

— Нарабіў-жа, ведаеш, гоману ён па ўсіх Скуплях... Дзяўчаты, хлопцы, дзеці не дачакаюцца...

— Увесь час за гэтымі тэатрамі... занядбаў усё... Нікому ня трэба—а яму...

Гэтыя словы Акіліны мелі ў сабе звычайную незадаволенасць, ужо застарэўшую, цвёрдую і едкую. Аднак маці не западозрвала гэтага—яна, наогул, мала ўдавалася ва ўзаемаадносіны паміж дачкою і яе мужам. Акіліна не выдавала мацеры сваіх скрытных думак, а Ладымер з сваёю халоднасьцю да сямейнага жыцця выглядаў у ваччу старое занадта крутым бальшавіком. Дачка не здаволілася гэтым—то прыкмячала маці, але не падлівала масла ў вагонь. Наогул тое, што зяць трымаў яе ў сябе, абыходзіўся з ёю добра, з павагай, рабіла Ладымера ў вачох цешчы харошым чалавекам, памяркоўным і сталым гаспадаром. За гэтыя якасьці цешча даравала-бы яму ўсе недахваткі яго, каб і ведала іх. І ні за што-б не прасьціла Акіліне яе помыслаў, яе скрытных, навяяных Цыбуліным думак, каб толькі праведала аб іх.

Ну, што-ж—няхай строіць тэатры, гэта-ж невялікая бяда,—разважала цешча.

— Не бяда, калі ў меру, а калі ўжо занадта зацягам, тады моташна робіцца, тады горш бяды—не згадзілася Акіліна.

— Бач, ужо яго гэткая натура; не перавучыш-жа сталага чалавека... Другія гоняцца за горшым, а тэатр...

— А, бачце, яму сям'я на другім пляне...

Падскваранае сала ня сыціхала трашчэць, папаўняючы скаварату тлустым лекам. Румяныя скваркі выразна прысцілі чорную галу пасудзіны, як маленькія выпачкі ў цёмнай вадзе. Старая напоўніла лаханку белаю, аскрэбенаю бульбаю

і палівала яе вадою з меднае конаўкі. Раптам абедзье прыпыніліся і прыслухаліся.

— Ідуць абое, здаецца!—прамовіла старая.

— Ідуць!? Але! А ў мяне яшчэ вячэра не гатова...

— Нічога, падложым дроў, і бульба ўраз зварыцца...

Яны разьбегліся па куткох пакою, адна за вадою, другая за нечым іншым.

— Можа дроў няма? — запытала старая.

— Нічога, я выскачу вазьму, адказала Акіліна і пабегла к дзвярам. Але не пасьпела хапіцца за ручку, як яны адчыніліся, і ў кватэру ўвайшоў Ладымер з сынком, а за ім Парог.

— Дабрывечар у хату!—павітаўся ўпраўляючы, працягнуўшы руку Акіліне.

— Вечар добры!—адвіталася Акіліна, зрабіўшы на твары міну неспадзейнасьці.

Парог угадаў Акілінін настрой і пераняў неспадзеўкі.

— Я бачу, вы здзіўлены маім наведваньнем?

— Так, проста прымха. Другі тыдзень побач, а вы ўпярышыню заходзіце.

— Ведаеце, так няма часу, так няма часу, што хоць ты лопні... Аж самому няпрыемна, ведаеце... Што-ж, што-ж...— Парог убачліва схіліўся і разьвёў рукамі.—Ды і то трапіў таму, што вось заўтра маю ехаць разам з таварышам Ложкам у Кругі.

— І вы паедзеце?

— Я і агароднік таксама...

— Усё начальства,—пажартавала Акіліна.

— Не, якраз пакідаем намесьнікам нашага Цыбуліна... Будзе ахоўваць вас...

Акіліна патужылася стрымаць роўнадушша, але міжвольны пробліск здаваленьня, раптам прабегшы па яе твары, выдаў яе. Парог хутка адварнуўся ўбок, сказаўшы:

— Выбачайце. Вы йшлі кудысь, а я затрымоўваю толькі вас.

— Нічога, пасьпею. Дроў трэба пален некалькі ўнясьці. Вячэру гатоўлю...

— Я зьбегаю,—перабіла старая і, не чакаючы адказу, вышла з кватэры.

Акіліна вярнулася к чыгунцы, а Парог пашоў к сталу, ля якога сядзеў Ладымер і штосьці вылічаў апоўкам на перы.

— Трэба, усё-ж, шмат грошай. Каля дваццацёх чырвонцаў,—абярнуўся Ладымер да ўпраўляючага.

— То хай-бы вы скарацілі, таварыш Ложка, на якіх чырвонцаў пяць, а то ўсе грошы, якія маюцца, прыдзецца аддаць...

— Дык нельга, бачыце. Я й так ужо на тэатр скараціў да пяцёх чырвонцаў. Няўжо такі пашкадуеце гэтых ашчэдных грошай на гэтую вялікую справу, як тэатр. Вы падумайце, колькі карысці можа даць тэатр? Гэтыя пяць чырвонцаў могуць вярнуцца тысячамі рублёў...

— Можа быць, але, ведаеце, зараз у нас крута з грашыма. Папершае, трэба гаспадарчыя рэчы справіць, а тады ўжо...

— Дарэмна, таварыш Парог, кажаце... Пакуль укантактаваць гаспадарства і нічога не рабіць іншага—гэта абмысловы пагляд. Я сам добра разумею, што аснова для даходнага гаспадарства Скупляў—гэта адрамантаваньне паравіка, але-ж, каб у огуле паднімалася гаспадарнасьць, то трэба сачыць і за культурным узроўнем рабочых саўхозу; трэба выпрацоўваць у іх ахвоту й зацікаваньне да працы, павагу да рэспубліканскага добра, як да свае ўласнае рэчы... Мы вельмі шмат цяпімо ад някультурнасьці нашай—далей годзе. Наша павіннасьць пачаць культурную працу, як мага, якімі ёсьць сіламі і сродкамі... А тэатр—найлепшы праваднік асьветы...

Парог маўчаў і не перашкодзіў Ладымеру выказацца поўнасьцю. Нарэшце, рассудзіўшы сам сабе, паставіў не прырэчыць у асыгнаваньні пяцёх чырвонцаў на патрэбы абсталяваньня тэатру, адказаўшы Ладымеру:

— Што-ж, няхай будзе павашаму, не зьбяднеем...

— Вось, пэўна, —хапіўся Ладымер.

Не ўцяrpела, каб не ўмяшацца і Акіліна.

— Ды ён ужо калі прыстане, дык не адступіць,—кінула яна па адрасу мужа.

— Ты лепш не мяшайся ў нашу гутарку,—перабіў жонку Ладымер.

— Што так срога! Уразіла сінагогу!—не здаволілася Акіліна.

— Не пасварэцесься хача, —пераняла цешча, вярнуўшыся з дрывамі, — вось гатовы, пэўна, і каўбаса і бульба, — дала яна.

— А на дарогу мне згавіла што, Акіліна?—Інакшым голасам запытаў Ладымер.

— Згатавала, чаму не; каўбаса таксама ў дарогу табе; сала наскварыла, а вось ляпёшак сыпaju... Ты скажы, будзеш браць сьвятошні гарнітур, ці не? Я дастала й падпрасавала яго...

— Вазьму, як жа-ж.

Старая падышла да стала й заслала яго сарвэтаю; пасьля прынесла міску з насыпанаю ўгору паранай бульбай і некалькі талерак для малака.

— Заўтра, пэўна, на золку выедзец?—запытала яна зяця і спынілася, ждучы адказу.

Ладымер паглядзеў на Парога, перакнуў думкамі і адказаў:

— Так, зраньня выедзем. Трэба сабрацца сеньня акурат.

— Ды ўжо яно сабрана, што тут доўга.

Акіліна прынесла малака, разьліла ў талеркі і абярнула да Парога:

— Падзялеце з намі вячэру.

— Дзякуі!—адказаўся Парог, устаючы з крэсла і адыходзячы ад стала.

— Да не саромейцеся. Садзецеся. Там-жа жонка не прыгатавала нічога. Садзецеся...

Парог яшчэ крыху паўпіраўся, але нарэшце сеў і разам з сям'ёю Ложкаў пачалі вячэраць.

VIII.

Ладымер прагнуўся назаўтра чуць сьвет. У вокны прабіваўся смуглы одсьвет золку, прасочаны санлівасьцю, томячы. За вакном у парку чырыкалі раньнія птушкі, пастух нукаўся з каровамі, рыпаючы варотамі хлявоў. Гергяталі гусі ў сьвіронку.

Ладымер падышоў к вакну не адзяючыся і паглядзеў на дзядзінец к вазоўні. Якраз канюх Посік адмыкаў вароты, азіраючыся ў бок стайні. Ладымер прыняўся гатавацца ў дарогу, асьцярожна тупаючы па пакоі. Адзеў порткі, памацаваў клунак з ядою і пашоў мыцца. Бяручыся за конаўку, заглядзеўся і выпусьціў з рук. Конаўка стукнула аб зэдлік.

— Хто там?!—раптам заварушылася Акіліна.

Закрактала цешча.

— Сьпеце, сьпеце, гэта я,—супакоіў Ладымер.

— Ужо едзеш? Мо ўстаць мне і памагчы што?—выказала энэрчыстую клапацілівасьць Акіліна.

— Сьпі, не клапаціся, сьпі.

Ладымер ціхутка справіўся з мыцьцём і адзяваньнем, выпіў малака, прыгатоўленага яму на сьнеданьне, і пашоў з кватэры, каб падагнаць фурмана. Але толькі вышаў на дзядзінец, як раптам стрэўся з Парогам, які бег да яго.

— Я па вас, коні гатовы. Ідзеце за рэчамі.

Ладымер хутка павярнуў назад у кватэру. Асьцярожна, моўчкі прачыніў дзьверы, забраў клунак і паліто і вышаў. Пераступаючы парог, ён азірнуўся к ложку, на якім спала Акіліна з Паўлусікам, паглядзеў і бяздумна адварнуўся. На сходах яму закарпела вярнуцца й пацалаваць абоіх. Ладымер павярнуўся, зрабіў некалькі крокаў назад, але штось спыніла яго, і ён спусьціўся ўніз, разважаючы сабе: „Няхай сьпяць. Навошта трывожыць!“

Але Акіліна зусім ня спала: яна ляжала ў лёгкай дрымоце праз увесь час, пакуль Ладымер збіраўся ў дарогу, тужылася ўстаць і не магла як-бы што трымала яе прывязаўшы да ложка. Лёгкі стук дзьвярэй, зачыненых Ладымерам пры выхадзе, сагнаў дрымоту і канчаткова абудзіў яе. Акіліна паднялася з ложка, пацягнулася і падбегла да вакна. Працёрла вочы й паглядзела на дзядзінец, адкуль чулася гутарка. Каля рогу будынку стаяла падвода, запражаная параю коней у дышалі і напоўненая сенам. На заднім сядзеньні ўжо сядзелі поруч Ладымер з Парогам, а на пярэднім умешчваліся агароднік. Фурман Посік папраўляў вупраж.

З-за вярхоўяў ліп выскаўзвалі разгалістыя пукі чырвонага праменьня, накладваючы на купы дзярэў цёмна-алавяны адбітак хмурнасьці. За паркам, к песу, чуўся сьвіст жалейкі. Рэзвая жоўтабрушка, седзячы на вытыркнутай галіне ліпы, заліўным шчэбетам вітала радаснае нараджэньне дню. Яна трапятко азіралася вакол і паглядала ў вокны муроў, ачырваненыя з-панад даху ўсё больш і больш распаляючым полымем усходу. Паціхай, украдкай Акіліна прачыніла вакно і ў маленькую шчылінку між рам уваткнула нос. Дыхнуў мяккі, плаўкі вятрыска, студзячы яе цела праз шырока выразаны горс абінталяжанай белае кашулі. Некалькі палоек цяжкіх густых кос апусьцілася ёй на твар, заказлытаўшы шчокі. Акіліна адхіліла іх за вушы і працёрла вочы.

Між тым фурман сеў з боку агародніка, аглядзеў воз і пагнаў коні. Грукат калёс як-бы дапомніў нешта Ладымеру, які азірнуўся на вокны свае кватэры, мерачыся каго-кольвечы ў іх угледзіць. Ці прыкмеціў ён профіль Акілінінага твару, ці толькі абмежаваўся трыма пустымі вокнамі з ліцаваго боку—

нельга было ўгадаць. Пэўней, што апошняя, бо, наколькі адмячала Акіліна выгляд яго твару, нічога ён не выдаваў.

Калі воз схаваўся за паваротам дарогі, між платоў парку, Акіліна адхілілася з вакна, больш яго прычыніла і зацяжна пацягнулася, шчапіўшы рукі на галаве і выдаўшы ўперад грудзі. Тонкая кашуля, аблёгшы шчыльна сьпераду, вымулявала прыгожыя формы яе нязношанага, пружыністага цела. Акіліна зацяжна ўздыхнула, кінуўшы думкаю к Цыбуліну, і раптам зьмяніла позу: апусьцілася, схліла голаў і ціхаю няўверанаю паходкаю адышла к ложку. Паўлусік ляжаў распрануты і моцна, запоем хроп. Здаровы выгляд, руж на шчочках — ухарошвалі хлопчыка. Акіліна некалькі хвілін глядзела на яго і, як ніколі, адчувала ў сабе прыліў глыбокай мацярынай прыязні. Ня стрымалася — і пацалавала ў заплюшчаныя вочкі, падмалёваныя густымі доўгімі расьніцамі. Пасьля прылягла, выцягнулася з сударжнай сілаю і заплюшчыла вочы. Раптам надышоў здром — яна забылася, але праз хвілін пятнанцаў абудзілася і паднялася.

У кватэры было сьветла. Засаб у тры вакны яшчэ не разагрэтае раньняе сонца ліло багатыя каскады променю. Ледва ачула прайходзёла з вакна жаралцо сьвежага паветру. На дварэ чуўся гоман.

Заварушылася ў пасьцелі маці, закрахчэла і падняла голаў. Прамовіла праз сон:

— Ты ня сьпіш, Акілінка?

— Ня сплю.

— Яшчэ-ж рана, хай-бы заснула.

— Ня хочацца неяк: як раскатурхалася пры ад'ездзе Ладымера, дык нізашта не заснуць.

Яна наўмысьне паглядзела на спусьчаныя на падлогу белыя тонкія ногі і леваю рукою кранула грудзей.

— Ці-ж Ладымер цябе разбудзіў? — запытала маці, абалёршыся локцем на падушку і гледзячы ў вакно.

— Не, ён цішком ад'яжджаў, але я пачула і абудзілася...

— А ўжо даўно, як паехаў?

— Мо' з паўгадзіны... Вы сьпеце, мама, яшчэ рана, — запрапанавала Акіліна.

— Ну, а ты-ж, хіба ня будзеш больш пажыцца?

— Не глядзецца на мяне: мне вельмі душна... Хочацца астудзіцца крыху. І вакно прачыніла, а не памагае. Так напалілася за дзень...

— Мо' табе нездаровіцца, Акілінка?

— Ха-ха, што вы, мама; нічога, здарова...

Старая сунялася і прылягла. Акіліна-ж устала, прайшлася босаю, у адной кашулі, к сталу і паглядзела на гадзіннік. Гадзіннік паказваў палову восьмагае. „Зусім ня рана! Куды там лажыцца... Трэба адзявацца і...“ яна не даказала ўсёй думкі і пасьпешна стала адзявацца.

Праз хвілін дваццаць ужо стаяла перад насыценным люстэркам і ўладжвала косы. Меркавала перш сабраць у куклу, пасля адумалася і падняла ўверх, зашпіліўшы ў новую прычоску. Каля вушэй апусьціла модныя бачкі, а сьпераду — хібок. Справіла — і паглядзела сьпераду і з бакоў. Прыпляскала рукою. Радзімец каля носу, прыдаваўшы Акіліне характэрную рыску, зацікавіў яе і адцягнуў на момант увагу. Акіліна цешылася сабою, зусім забыўшы пра Ладымера. Здавалася ёй, што і іншыя думкі прытупелі, загублі сваю цікавасьць... Аднак некая незьвязьнёная сіла, настойны позыў, затаены прымус, таўхалі яе па гатоваму шляху. Яна дастала з куфэрку белую ў чырвона-сінія квяты тарыноўку, ускінула яе на плечы і цішком, як-бы скрадаючыся, вышла з кватэры.

У цёмным калідоры, раптам стукнула ў яе нутру жаданьне, рэзкае і выразнае, як іскра, жаданьне прайсьці між кватэры Цыбуліна, пагледзець у вакно, як ен устае і падаць сыгнал... Закружыліся вірам рознастайн я блугныя думкі, паўстала палкае абурэньне, адчуваньне нейкае ні то асалоды, ні то трывожнага здарэньня. Яна пачула, што шматразовыя пазывы перайходзяць у хваробу.

Сышоўшы на ніжні паверх і вышаўшы на ганак, Акіліна на момант прыпынілася, паглядзела па баках і сышла на дзядзінец. Яшчэ крыху пастаяла, пасля кранулася налева, адгонам двух сажняў ад будынку, каб спраўней сачыць у вакно Цыбулінай кватэры. Зрабіла некалькі крокаў, прамінула два вакны агароднікавае кватэры і параўнялася з вакном каморкі Цыбуліна. З нейкай трывожнасьцю зьмерыла яго паглядам і тут-жа адхілілася. З парку вышаў арандатар саду, Сроль, які, цікава разьзіраючы Акіліну, пашоў на дзядзінец саўхозу. Ужо мінуўшы вакно — яна яшчэ раз кінула ў яго косы пагляд, але ўгледзела белую ахвіранку. Гэта астудзіла Акілінін настрой. Яна скрыўіўшыся прайшла ў парк.

У парку панясло вільгацьцю, памешанай з пахам цьвету ліп і квятаў. Вузкая, асаджаная кустамі дарожка, неахаеная ад кавалачкаў ламачча і дзікае мураўкі, малаабходжаная, цягнулася далёка ў глуш парку, роўнаю, як струна. Зьверху кароны ліп і рэдка каштаной спляталі жывую стрэху, хаваючы

неба і сонца. Толькі рэдкімі плямкамі ў лісьцяной гушчы раскідаліся кусочки сонечных праменьняў, прарэсцячы цёмны фон драўляных шатаў. Як праз рэшата, пасмачкі яго падалі ў траву і кусты. Акіліна ціхаю паходкаю йшла ўсцяж гэтай дарожкі, бяздумнаю, з нявыразным прыдаўленым настроем. Глядзела ў бакі, раскідаючы зіркі па сьветлых сонечных плямках. Перад ёю і над ёю пархалі птушкі, — валовы вочкі, жаўтабрушкі, дзятлы. Выляталі з кустоў, жахаючы яе. Трапяталі матылькі і гулі мошкі!.. Акіліна мінула дзьве ператочных дарожкі і ўжо падыходзіла да трэцяй, а гэтая, па якой яна ішла, усё яшчэ цягнулася ўперад. Прыпынілася на скрыжаваньні, пастаяла крыху, паглядзела направа і налева, і пашла далей.

Але не пасьпела прайсьці з паўганоў, як нечы сьвіст яе спыніў. Яна азірнулася: па папярочнай дарожцы прайшлі двое хлопцаў. Акіліна правяла іх паглядам і пашла ў свой бок. Паціхай падышла к канцу дарожкі, к плоту. Аглядзела лугі, што абыймалі парк, спынілася зіркам на лесе і невялічкім хвальбарачку пры ім. Потым завярнулася назад і ўжо хутчэй прайшла да першай ператочнай дарожкі, дзе спынілася ля арэхавага куста і выламала дубчык. Тут яна пачула, што сьвежае паветра і ціхая хада прытамлілі яе: захацелася адпачыць і пацягнула прылегчы на траве. Але сырасьць — стрымоўвала. К гэтаму Акіліна ўспомніла пра кватэру і Паўлусіка: „Можна ен прачнуўся? Маці будзе злаваць, што я пацягнулася і соваюся доўгі час.“ З гэтымі думкамі Акіліна пашла дамоў, скура, бадзёрысьцей, неазіраючыся. Хутка падышла к варотцам і вышла з парку. Фасад муру спыніў яе пагляд і раптам дапомніў ёй аб кватэры Цыбуліна, аб ім самым, аб нядаўнім жаданьні ўгледзець яго праз вакно ці сьпячым, ці толькі што ўстаўшым, яшчэ неадзетым. Зараз гэтыя жаданьні былі глушэйшымі, і яна нават не паглядзела ў вокны, а пашла к ганку. Падышла і ўжо намерылася ўсходзіць на ганак, як раптам, падняўшы вочы, угледзела Цыбуліна, які прымхаю выскачыў з дзьвярэй, і падбег да яе:

— Ах, Акіліна Іванаўна, адкуль вы так рана? — ветліва запытаў ён.

Акіліна была захоплена стрэчаю з Цыбуліным у расплох: яна ня ведала, што адказаць на яго запытаньне, якога тону трымацца, да чаго дастасоўваць гутарку. Усе думкі і жаданьні, якія да гэтага моманту вярцеліся вакол імя Цыбуліна, дзесьці зьніклі, расталі і на іх мейсцы асталася пуста. Так раптоўна тухіе зара, нядаўна зырка, прамяністая.

— Я падсоблю вам узыці, — спрытна хапіўшы Акіліну за рукі, праказаў Цыбулін.

Акіліна адняла ад яго руку і прамов'ла:

— Я ўтамілася, гуляючы ў садзе. Прачнулася поцемкамі, як Ладымер ад'яжджаў, і больш не магла заснуць. А цяпер так хочацца спаць...

— А таварыш Пажка паехаў ужо?

— Ужо даўно, гадзін чатыры таму.

— Дык вы адна сёньнека, удавою?

— Адна, — адказала Акіліна і пачула легкі прыступ знаёмых пазываў.

— Вы так верны мужу, што хочаце праспаць яго адсутнасьць, каб і чужое вока не зазірнула на вас... А я зьбіраўся запрасіць вас у парк...

— З усёю радасьцю, але не цяпер... Вальюся з ног...

— Я-б паказаў-бы вам пекныя месцы, гістарычныя, аб якіх яшчэ лягэнды жывуць...

— Хіба адвяхоркам... — само выпала з вуснаў Акіліны.

У першы момант гэты выказ адазваўся прыкрасьцю ў яе нутры; але ў чародную хвіліну яна адумалася і забыла раскаяньне.

Цыбулін прайшоў з ёю па ўсходах на верхні паверх, пажадаў спакойнага супачынку і вярнуўся назад.

Акіліна прышла ў кватэру і зразу-ж села на крэсла. Маці ўходжвалася ля чыгункі, гатовячы гарбату. Паўлусік стаў ля вакна й перакрываўся з дзеткамі на дзядзінцы.

— Будам гарбату піць? — запытала маці ў Акіліны.

— Пече адны, ня хочацца. Сон бярэ.

— Выпі, дачушка, і тады засьнеш.

— Не хачу. Вы пече, а я лягу прысну крыху... А восьмай гадзіне разбудзіце мяне.

— Добра, дачушка: мы выйdam з Паўлусікам на двор, а адвяхоркам я цябе абуджу...

Старая сагрэла гарбату, загасіла чыгунку і прынялася піць унука і піць сама.

Акіліна ў гэты час скінула падушку, адхіліла капу і прылягла, не разьдзяваючыся. Зразу, не аглядаеўшыся, яна задрамала і ўжо ня чула, як маці з сынам пашла гуляць.

IX.

Акіліна праспала гэткім чынам каля пяці гадзін і прачнулася а палове шостаі. Яна паднялася з ложка, пазяхнула засаб разоў некалькі, прайшла па пакоі. Ніякіх выразных

думак, ні настрою яна не адчувала пасья спаньня. 'Лёгкі асадак некага заблутанага няяснага сну мігаў у галаве адрыўнымі, выпадковымі думкамі, але цэльнасьці не даваў. Не чапала Акіліна думкамі і Цыбуліна: прагулка па парку, спатканьне з ім на ганку, асталіся дзесьці з боку, за некаю цьмянаю плевачкаю.

Каб хто папытаў яе ў гэты час, аб чым і што яна думае, Акіліна нічога не сказала-бы, бо й сама ясна не выяўляла гэтага.

Яна бачыла пустую каморку кватэры, па якой хадзіла адна аднэй, ня ведама з якой мэтай і зачым. Для яе ня было блізкага нікога, нават Паўлусіка яна ня ўспомніла, дзе ён і што з ім. Забыла Акіліна і дапамінаньне свае мацеры, каб тая яе абудзіла а восьмай гадзіне. Раўнадушны азірк вачоў насіўся па сыцянах каморкі, пападаў у прачынетыя вокны... Адзін раз Акіліна зірнула ў вакно і ёй паказалася, нібы пры сонцы падае дождж. Гэта яе зацікавіла: яна міжвольна падышла к вакну і спынілася. Задумалася, ці ня выйсьці на двор пасядзець крыху на чыстым паветры. «А пасья?» — чапіла яе пытаньне. І, не знайшоўшы што адказаць, яна згубіла жаданьне выходзіць. Штосьці надало ёй ізноў тупаць па каморцы ўперад ды ўзад. Акіліна адышла ад вакна і намерылася крануцца йсьці наўскасяк, у куток каморкі, але толькі падняла нагу, каб зрабіць крок, як раптам пачуўся стук у дзьверы, яна не знашлася гукнуць дазволу вайсьці, а падбегла да дзьвярэй і адчыніла іх нарасхлест. Перад ёю стаяў Цыбулін, перапрашаючы за неспакойства:

— Выбачайце, Акіліна Іванаўна, што я парушыў ваш пакой, — ветліва, схінуўшы голаў, перапрасіў ён.

Акіліна сумелася ад неспадзяванасьці яго ўбачыць у гэты час і на гэтым месцы і ў зьдзіўленьні прамайчала.

Цыбулін прыняў яе маўчаньне за дазвол увайсьці ў кватэру й рашуча пераступіў парог, прычыніўшы за сабою дзьверы.

— Вы адны дома? — ён агледзеў вакола пакой і спыніўся паглядам на адчыненым вакне.

Маўчаньне Акіліны не дазваляла яму казаць што-кольвек больш, і Цыбулін маўчаў, чуючы сябе ніякавата.

Акіліна зразумела гэта, і ўпікнуўшы сябе за негасьціннасьць, ласкава запрапанавала Цыбуліну:

— Сядайце, калі ласка.

Цыбулін прысеў каля стала, палажыў рукі і зрабіў здавольным твар.

— Нудзіце бяз мужа?

— Ня зусім,—прызналася Акіліна.

— Вы праўду кажаце?

— Хочаце верце, хочаце не...

Яна перш прысела з боку яго, пасля ўстала й падышла к вакну, затым вярнулася к ложку й паправіла пасьцель, памятую спаньнем, нарэшце вярнулася к сталу і стала пры ім, апершы рукою шчаку. Цыбулін павярнуўся к ёй і хапіў за руку вышэй локця.

Гэтага было даволі, каб Акіліна раптам успалілася пражным жаданьнем, пачырванела ўся, задрыжала і бязвольна, маўчліва апусьціла голаў яму на плечы. Нібы здарыўся з ёю якісь нечаканы выпадак, душэўныя сударгі, ці самленьне.

— Што з вамі, Акіліна Іванаўна? Што з вамі, галубка?.. — пытаў Цыбулін, сумеўшыся.

Акіліна маўчала, усё больш і больш бязволячыся і апускаючыся на Цыбуліна ўсёю сваёю істотаю, цяжкаю, вогненна-палкаю... Яе губы бязмолна шавяліліся, штосьці лавілі, рухалі ў нэрвовых сударгах, выпускалі нязьвязныя словы, шэпты...

Цыбулін зразумеў... Як злодзей, гострым зіркам кінуў на адчыненае вакно, пасля на дзверы, прыўстаў крыху з крэсла і ёмкім прыемам тыгра, які хапае сваю здабычу, хапіў Акіліну на рукі і панёс к ложку.

Толькі шэсьць цвёрдых, частых ступаў прагучэлі ў пустой каморцы, аддаўшыся ў яе чатырох сыянах гулкім рэхам, якое ў свой чарод, зьлілося з апошнім трэскам ложка...

Акіліна ня помніла, што з ёю робіцца—яна згубіла памяць, тады калі яе крануў за руку Цыбулін... Звычайна так бывае ўсягды: памяць працуе ў моманты, калі ў чалавека толькі што вынікае тое ці іншае жаданьне, і гіне разсудак тады, калі вынікае жаданьне захапляе сваю ахвяру цалкам. Акіліна на нейкі час як-бы перамагла свае пазывы, доўга валодаўшыя ёю, як-бы паднялася над ім, але ў рашучыя хвіліны ў яе не хапіла сілы і яна падалася, абязволілася. Стала цёсачкай, якая плавае па бурных хвалях, якой залежыць ад чужой волі быць папхнутаю на дно, ці выхапленай... Апошняга ня здарылася: Цыбулін падапхнуў, а ня спыніў размах хваль...

Толькі праз хвілін дваццаць, а то і больш, Акіліна аглезелася, як і што з ёю зрабілася. Яна расплюшчыла вочы і паглядзела на вакно. Было яшчэ відна на дварэ, але на лісьцях дрэў адбівалася праменьне ўжо пачырванеўшага сонца, апушчанага к захаду. Лісьце не трапяталася—значна на

дварэ стаяла сьціш. Акіліну інстыктыўна пацягнула ўстаць і яна павярнулася на каморку, але стрэлася паглядом з Цыбуліным, які ў растрывожаным, нясьмела-сарамяжым выглядзе твару, стаяў у галаве, ля падушак, і чакаў, пакуль яна прароніць слова, з якога-бы ён мог заключыць, ці яму йсьці, ці аставацца. Ён прагна чакаў хоць якога зыку ад яе і нязьмігутна глядзеў ёй у твар. Акіліна нутром улавіла яго настрой і спагадліва-нядбайна, нават з агідаю, спакойным голасам праказала:

— Ідзеце, Цыбулін, мне хочацца астацца аднэй. Ідзеце, прашу я...

Цыбулін ёмка схінуўся, хочучы пацалаваць яе, але Акіліна знакам рукі заставіла яго выпрастацца: як ігрок, які жывучы натужным жыццём, перад новым сэансам ігры адчувае салодкую трывогу мажлівага посьпеху, а кончыўшы ігру і астаўшыся з невялікім пройгрышам, адчувае цяжкае разувер'е — як гэткі ігрок, пачуў сябе Цыбулін пасля слоў Акіліны. Яму не аставалася нічога зрабіць, як павярнуцца і пайці з хаты. Так ён і зрабіў; але каб ня даць выгляду пакрыўджанага, ён з ужытай яму ёмкасьцю і вяртлявасьцю даў даўбачэньне, завярнуўся і пашоў к дзьвярам. І калі схаваўся з кватэры, Акіліна хутка паднялася з ложка, падбегла да дзьвярэй, прыслухалася, правярыла, ці добра зачынены, і вярнулася к люстэрку. Аднак беглы озірк, на яго, адбіў ахвоту пільней углядзецца, і Акіліна падышла к вакну і паглядзела на дзядзінец. Перад яе вачыма прайшла маладая пара, рабочы з жонкаю і маленькім дзіцянем. Гэта раптам узбудзіла ў Акіліны думкі аб Паўлуску. Яна схамянулася і настаражылася. Прыпомніла, што маці абяцала яе абудзіць. Зацікавілася з стрывожнасьцю, як з ёю было? Ці ня прыходзіла маці? Ці не застала ў кватэры Цыбуліна? Што, калі яна падгледзела што-кольвек? З патайных куткоў яе душы стаў прасочвацца некі атручаны сполах, перамешаны з гостраю балючаю прыкрасьцю. Вынікла пытаньне аб чэснасьці к мужу, а гэта пацягнула за сабою разуменьне праступку... Сьледам думка, не па-корная ёй, самастойная, вярнула на памяць Ладымера... За-рухаў цэлы рой няпрыемных вобразаў. Самі сабою пачалі ўставаць нарысы перадстаячай стрэчы з мужам; вось гэта ўжо блізка, толькі мінецца ноч. Як яна паглядзіць яму ў вочы? Прыдзецца таіць; а — раптам — Ладымер даведаецца — што тады? Акіліна пры гэтай думцы скапанулася ўсёй істотаю, крапка сьціснула зубы і хапілася абяруч за косы. Нядаўна-перажытае глянула ёй у вочы адваротным, агідным чуждзіш-

чам, праціўным і страшным... Яна ня ведала, што зрабіць, каб хутчэй адагнаць яго як далей ад сябе, прызабыць... Апраўдаць сябе не памыкалася, бо ня было за вошта халіцца, толькі-б прызабыць, адыці...

Акіліна ня прыкмеціла, як увайшла ў хату маці, не пачула, як Паўлусік, пераступіўшы парог, пазваў яе, працягуючы ў руках букет красак. Нават не азірнулася на іх. Патрабавалася, каб маці падышла к ёй, зазірнула ў вочы і запытала:

Ты толькі што ўстала? Выбачай, я зусім забыла цябе разбудзіць у час... Бач ня тое, што забыла, а не магла... Паўлусік зацягнуў мяне ў паплавы к самаму лесу і ніяк я не магла яго залучыць да дому. Бегае, разьвіцца, ганяецца за матылькамі і маладымі варонкамі, рве краскі і як быццам бы ні чуе, што ты яго завеш... Паглядзі, вунь, колькі ён табе прынёс красак... Знарок нёс...

Падбег хлапчук і замілаваным паглядам кінуў Акіліне ў твар. Нельга было-б утрымацца перад выкрытай ласкай, якая абыймала Паўлусіка, і найчарсьцвейшай душы чалавечай. Тым балей мацеры. Акіліна, як стаяла хмураю, задуманаю, так раптам абярнулася ў адкрытую радасьць, у нязвычайнае натхненне. Зразу пачула, як зацюкала сэрца, абліваючыся гарачаю любасьцю, як глыбока западала гэта любасьць у яе душу... Акіліне прагна хацелася змыць гэтую любасьцю да свайго дзіцяці нядаўны выпадак з сабою, згладзіць тую шурпатасьць, якая засталася ў яе нутры пасля выхаду Цыбуліна. Яна схопіла Паўлусіка на рукі, моцна абняла яго, прыціснула да сябе і запойна расцалавала... Каб у гэты момант—мігнулася ёй думка—быў Ладымер, яна кінулася бы яму на шыю і цалавала бы доўга-доўга, пакуль бы той не дараваў ёй яе праступку. „Я так і зраблю, толькі ён прыедзе, толькі пераступіць парог у пакой, толькі ўбачу яго твар“. Акіліне ў гэтай хвілі прыходзілася двацца ў шчырасьці, якая абурала яе нашчэнт, вылівалася на поверх, як ніколі, і прасілася для перадачы часткаю сынку, а часткаю мужу. Дрэнчыла балюча, каб хутчэй яго ўбачыць і аглушыць сваёю ласкаю.

— На, толькі панюхай, мама, як добра пахнуць краскі, падаў мацеры пучок красак Паўлусік.

Акіліна йзноў падняла сына, зноў пацалавала яго і панюхала краскі. Тонкі далікатны пах канюшыны і валошкі, цюцюпану й куколю стромым жаралком уліўся ёй у лёгкія...

— Мой сыноч, ты, мабыць, шчыра любіш сваю маму? — разжалабена запытала яна Паўлусіка.

— Я вас вельмі люблю, мамачка. Старая, нязьменна са-
чучы за дачкою і ўнукам, за тым, як яны галубяцца, цешы-
лася з абоіх, уміялася з іх шырокаю ўхмылкаю на твары. Яна
ўжо даўно не прыкмячала гэтага з Акілінаю і думала сабе,
з якое прычыны ў яе гэткая перамена.

— Ты мо' хацела куды пайсьці ды праспала? — запытала
маці, каб не сядзець моўчкі.

— Не хацела... Пайду другім разам, — адказала Акіліна, і
раптам пахмурнела, задумалася. Паўлусік хапіў яе за руку, а
яна змаўчала. Акіліну запыкрыла адно напамненне аб ра-
нейшым. Хай бы ніхто не кратаўся сёньнешняга дня ў яе
жыцці. Ён так глыбока страсянуў яе Істоту, так балюча ра-
ніў сэрца і так многа вытачыў крыві, што яна гатова-б пра-
клясьці яго, гатова-б выкасаваць з свайго жыцця... Чым ён
кончыцца для яе?

Паўлусік узяў мацэру за руку і падвёў к вакну, пасяля
пабег і прысунуў зэдлік, устаў на яго і, адной рукою тры-
маючыся за мацэру, другою абапёрся на падаконьнік і схі-
ліўся ў вакно.

— Можа тата едзе?

Старая падышла таксама і прытрымала Паўлусіка за
хвалду кашулькі.

— Заўтра тата вернецца: сёньня ўжо вечар, паглядзі, со-
нейка зайшло і ў лесе ваўкі ходзяць...

— А мне гасьцінца прывязе?

— Прывязе, пэўна прывязе.

— А чаму ён сёньня ня едзе? А мо' яшчэ і прыедзе?

„Можа дзе й едзе“ — падумалася Акіліне і яна міжвольна
выцягнулася ў вакно і паглядзела ўбок выезду з Скупляў.
Чорны змрок, згушчаны ў каронах дзярэў, спадаў шэрай па-
латнінай к зямлі. Сіняе неба цьмілася змрокам, мяняючы праз-
рысты промень на смуглы отсьвет тухнучага заходу. Над
лесам, яшчэ няярка, мігацела вячорка. Яе вітаў жабін хор і
рэзвыя дзіцячыя крыкі на дзядзінцы.

— Не паедзе, дзеткі, сягоньня; будам лажыцца спаць,
сыночак.

— Я пачакаю яшчэ...

— Трэба спаць, набегаўся за дзень... Лажэмся...

IX.

Паўдзённае сонца пякло, як і ў папярэднія дні. Стаяла
духата — усе лужыны і канавы павысыхалі і ліпкі глей пака-
лоўся глыбокімі маршчынамі. Нават ветрыку не знаходзілася,
каб паварушыць санлівымі расьлінкамі. Куды там гнаць коні

ў такую пагоду! Фурман, Посік, аднак нясьціханна матаў пугаю, раз-по-разу хвастаў то правага, то левага і нокаў-нокаў... Але гэта было на паказ, няшчыра, абы не сядзець маўчліва і непарухна.

Ладымер яшчэ ў лесе зьлез з возу і йдучы за ім вёў гутарку з Даміцэляй Гумбінскай, маладою, пахудзелаю, з чэрствам, памятым тварам ні то дзяўчынаю, ні то маладзіцаю. Яна была адзета ў моднае плацьце, пераробленае з старога, з кароткімі рукавамі, буланае хварбы. Прычоска, так сама модная, біла на зухаватасьць і прыдавала Даміцэлі выгляд дасканалай артысткі. Тоўсты слой пудры на твары і чорныя пісакі пад сінімі вачыма, заўпалымі, непразрыстымі, кармон як кроў, на губах, худых і тонкіх, пад стройным носам, які-б вельмі пасаваў ёй, каб крыху паўнейшымі былі яе шчокі,— заўпалыя, роўныя, як дошка, грудзі, з сінімі жыламі, з гострым вытыркам ключыц—сьведчылі аб нярадасным жыцьці жанчыны. Можна было пашкадаваць яе і пашкадаваць шчыра. Але бедны выгляд жанчыны ўсё-ж ня суміў яе, а быццам бы быў зусім нязначным фактарам у яе жыцьці: яна была жыуча, рэзва, з настроем вяла гутарку з Ладымерам. Парог і агароднік, якія ехалі разам, не маглі здзівіцца адкуль у іх бяруцца словы і адкуль старчае цікавасьці. Між сабою яны падсьмейваліся і раскрывалі вочы.

Выехаўшы на грудок, з якога віднеюцца Скуплі ў чатырох вярстох, Ладымер настаражыўся. кінуй гутарку аб сваёй працы ў Пецярбурзе, і ўрачыста праказаў да Даміцэлі:

— Паглядзеце, чым-жа гэта не краса?

Даміцэля ажно прыўстала на возе і паглядзела на Скуплі.

— Праўда, прыгожая мясьціна. Я так даўно ўжо была ў маёнтку. Толькі перад вайною. Некалі езьдзіла з Масквы да знаёмых у маёнтак. Як весела праводзіла час! На поплаве зьбяромся і строім спэтакль, сярод красак, у вянках, у траве. Цікава ўспомніць,—пахвалілася Даміцэля.

— Вось цяпер зтое пагуляеце. Толькі выяўце жаданьне астацца ў нас за кіраўніка тэатрам і будзеце гуляць па поплаве ўволю.

— Што-ж, я буду ў вас лішнім ротам...—Праўду кажучы, я ад вас нічога, апроч яды, не патрабую. Я бескарысна памагу вашай працы. Я дзеля служэньня тэатру, даступнама для народу, многім ахвяравала. Кінула некалі багатых бацуюкоў, кінула імянітага жаніха, ўсё, што абяцала мне замужства—і пашла ў тэатр, каб служыць народу...

Яе словы прыемна казлыталі Ладымера. Ён ня думаў, слухаючы Даміцэлю ні аб чым, нават аб сям'і, а выключна быў заняты плянаваньнем тэатральнай чыннасьці для сябе і для Даміцэлі. Яго цешыла і л'сыціла тое, што яму ўдалося зусім выпадкова натрапіць на Даміцэлю, угаварыць яе ехаць. Як многа можна зрабіць з ёю! Ладымер пераканаў у гэтым Парога, калі ўгаворваў чым-колечы пасобіць ёй. Запрашэньне пячніка і выпаўненьне спраў, звязаных з рэмонтам паравіка, адышлі на задні плян, зацямніліся—то было дробным для Ладымера.

— Вось гэты дом гэта палацы паноў-магнатаў Крэўскіх,—паясьняў Даміцэлі Ладымер:—У другім паверху мая кватэра, а ў ніжнім—сяля для тэатру. А пабачыце, які дзіўны выгляд у парк з балкону! Мы прыедам, паабэдаем і я вам пакажу ўсе мясцы. Пабачыце...

Яны спусьціліся з грудка. Парк засланіў сабою будынкі саўхозу. Ладымер падсеў на воз і вярнуўся да ранейшага апавяданьня аб сваім жыцьці на заводзе, аб прычынах захапленьня тэатрам. Даміцэля ўважліва слухала яго, закідала пытаньнямі, цікавілася многімі падрабязгамі.

У захапленьні гутаркаю, абое не прыкмячалі нічога, што было абапал дарогі, сора, ці не, даедуць. Толькі больш гомкія выкрыкі фурмана адцягалі іх увагу і то на момант. Нават топалі, асаджаньня абапал паўздаражку пры самым саўхозу, не звярнулі на сябе іх увагі.

Вось і дома, якраз чатыры гадзіны,—знарок гульчэй праказаў Парог, калі коні завярнулі ў маентак.

Гэта перарвала гутарку Ладымера з Даміцэляй, і яны прымоўклі. У маўчаньні прыехалі на дзядзінец. Калі фурман прыпыніў каля ганку коні, а з усіх бакоў сталі зьбягацца дзеці, Ладымер першым зьлез з возу і прыгледзеўся на дзяцей, шукаючы свайго Паўлусіка. Яго ня было.

— Давайце я вазьму ваш клунак і пойдзем да мяне,—запрапанаваў ён Даміцэлі.

Тая маўчліва згадзілася. Ладымер пасобіў ёй зьлезьці, дастаў невялічкі, стары і падраны сакваяж і ўзышоў на ганак.

— Прыходзьце, таварыш Парог, у тэатр.

— Ня ведаю, спачыць хочацца з дарогі; хіба заўтра ўжо.

А я вось з Даміцэляй Вікэнтаўнай пайду аглядаць.

Не атрымаўшы адказу, ён пашоў у дзьверы, прапускаючы ўперад Даміцэлю, а сам нясучы яе клунак і свае пакункі.

На сходах, толькі яны намерыліся паднімацца, іх стрэў Паўлусік. Радасны таму, што напаткаў бацьку, хлопчык у голас пракрычаў, не зважаючы на Даміцэлю:

— Мы з вакна цябе ўгледзелі. Мама сядзіць у пакоі і чакае цябе. Прывёз мне гасьцінца?

— Бяжы сыноч, уперад, дома дам, бяжы. Але на ўсходах Паўлусік не адыходзіў ад Ладымера, а толькі йшоў першым, як-бы правадыром. На калідорж-ы ён пабег к дзвяркам кватэры, пастукаў, пасля адчыніў іх і ўскочыўшы ў пакой, пракрычаў:

— Мама, вось і папа. Ды з некаю цёцяю нават. Прыгатаў яму гарбаты.

Гэта пачуў Ладымер яшчэ за парогам. А калі пераступіў у кватэру, то ўгледзіў, як Акіліна паднялася з крэсла, зрабіла некалькі крокаў к сталу і разам адварнулася.

— Акіліна, добрывечар!—прывітаўся Ладымер:—Як маешся?

Акіліна павярнулася да яго, потым акінула падазронным поглядам Даміцэлю і праказала не сваім, а падказаным тут-жа агідным голасам:

— А гэта хто?—паказала пальцам на Даміцэлю.

— Пазнайцеся Даміцэля Гумбінская, драматычная артыстка. Прыехала к нам на гастролі. Пазнайся.

Каб пераняць мажлівую выці прыкрасьць, на што былі даныя, Даміцэля першаю падышла да Акіліны і працягнула ёй руку. Акіліна несхаця прывіталася і адышлася к вакну.

— Сядайце, Даміцэля Вкэнтаўна, -запрапанаваў Ладымер:—А ты, Акіліна, дай нам паабедаць.

— Я не варыла.

— Дык звары.

— А ты дасі з чаго?

— Чаму гэта?... Што тут за штукі такія!—пагарачыўся Ладымер і зразу прыціх, успомніўшы пра Даміцэлю: Пашукай чаго; а не —на—грошы ды пайдзі пастарайся купіць.

Нічога не адказаўшы, Акіліна вышла з кватэры. З-за дзвярэй пазвала Паўлусіка і вялела пазваць мацэру. Хлопчык хутка пабег па калідоры.

— Скажы, хай баба ідзе дасьць есьці бацьку, —пусьціла за ім удагонку.

Сама-ж вышла на дзядзінец, пастаяла крыху каля ганку і крута павярнула к парку. Увайшоўшы ў яго, Акіліна разам з подухам асьвяжаючага паветру, пачула ў сваім нутры цяжкае, балючае самапачуцьцё: як быццам-бы хтосьць сьціснуў яе

сэрца і прыпыніў на самым развою ажыццяўленьне салодкіх выпакутаваных у апошнія хвілі надзей, быццам раптам пагасьлі ўсе агоньчыкі толькі што народжаных жаданьняў, разьлічаных плянаў, і яна асталася аднэю адна, чужою для сваіх і для чужых. Ногі пераступалі міжвольна, бо ў яе ня было ніякіх намераў, ні рашчотаў, куды йсьці і што рабіць. Вакол вісела цёмная заслона, канцы якое сыходзіліся ў кватэры, у істоце прывезенай Ладымерам дзяўчыны, а ў сэрцы, сьціснутым, хвалявала бурлівая, ядавітая злосьць. Што хвілю Акіліне рабілася цяжэй на душы і што хвілю злосьць мацней стукала ў мозэг.

У гэтым становішчы, бяспытальна, яна прайшла ўвесь працяг дарожкі, вярнулася назад і заламала направа. Прайшла яшчэ ганоў са двоі і пасьля прысела пры кусьце агрэсту. Доўга прасядзела, кіпучы і згараючы ў нарастаючай злосьці. Падкінуліся сударагі, нэрвовасьць. Акіліна вярцелася і так і сяк, зрывала лісьце з агрэсту, не зважаючы на калюшкі, шчыпала траву, закідала голаў кверху, топячы пагляд у гушчы лісьцяў. Не зважала на пяньне птушак, ня дбала пра шэршні, якія гулі вакол яе. Нешта пазывала яе знайсці выразнае рашэньне, разарваць кола заварожнасьці, пераступіць вынікшы рубікон. Але, як і што? Якімі сродкамі, якім чынам? Акіліне рабілася душна ад ахаліўшага яе абурэньня, падыходзіла к горлу моташнасьць... Нарэшце, мо' праз гадзін паўтары цяжкіх душэўных пакут, раптам, як-бы хто пусьціў ёй электрычную іскру дзiesiąткаў вольт па сіле, Акіліна ўскапілася на ногі, саступіла на дарожку і сьпешным крокам уверана, затаіўшы некую страшную думку, пабегла напрамкам к муру, паміж сажалку.

XI.

Астаўшыся ў кватэры ўдваіх, Ладымер пільна прыглядаўся Даміцэлі ў твар, баючыся, каб хаця не адбілася яго дамашняе жыццё на яе настроі. Дэманстрацыя Акіліны, якую падмеціла Даміцэля, кранулі яе за сэрца. Можна было думаць, што яе чулая душа адзыўчыва на ўсе вібрацыі людзкага жыцця. Ладымер глядзеў на артыстку, як на ценькае далікатнае стварэньне, як на шкляную лялечку, якую трэба насіць з асьцярогаю. Гэтым зьясьняецца тая павага і ўшанаваньне, з якімі ён справодзіў яе праз усю дарогу. Ладымеру вельмі хацелася даць мажлівасьць Даміцэлі прыстаніцца ў яго сям'і, даць ёй мажлівасьць адпачыць і адначасова выкарыстаць для культурнае працы. Яму ня прыходзіла на думку,

што Акіліна можа дапусьціць тую ці іншую западозранасьць у яго чэснасьці да яе. За сем гадоў сумеснага жыцьця ён вачавідка даказаў жонцы сваю вернасьць і нават павагу. Ці можна, сапраўды, у кожнае спатканьне мужчыны з кабетам укладываць палавыя мотывы? Ці на гэтым пабудаваны адносіны між двума поламі людзкага роду? Ладымер у захапленьні ідэяў тэатру на вёсцы, яго дабрачыннай місыяй, забыўся аба ўсім іншым, фактычна адапхнуў усё ад сябе. Па яго думцы і няма нічога ў жыцьці, што-б раўнялася пасьвячэньню сваёй істоты ідэі агульнага добра. Каб хто яму сказаў па дарозе да дому, што Акіліна зусім ня здатна падзяляць яго натхненьне з прычыны запрашэньня Даміцэлі на гастролі ў Скуплі, Ладымер ня даўся-бы гаварыць.

З гэткаю думкаю Ладымер прыехаў дамоў, з ёю-ж увайшоў у кватэру. Знаёмячы Акіліну з Даміцэлей, ён думаў, што зробіць гэтым прыемнасьць жонцы, і тая з патрэбнай увагай аднясецца к артысцы. І раптам — на табе — адкрытая воражасьць. Ладымер ня мог заставацца спакойным, бачачы нялюдзкае абхадженьне Акіліны. А калі яна пашла з пакою, Ладымер раз-по-разу азіраўся на дзьверы, прыслухоўваўся да кожнага стуку ў калідоры, і незадаволена адварочваўся. У нутры яго закіпала злосьць на Акіліну і ён ня мог спакойна гутарыць з Даміцэлей. А тая, з свайго боку, адчувала нераўнавагу Ладымеравага настрою і закідала думкамі наперад, як быць, ці астацца, а калі не, то куды ехаць.

— Ваша жонка, відаць, пакрыўджана тым, што я прыехала з вамі?

Нічога, зьмірыцца, — нераўнадушна адказаў Ладымер, прыўстаў і паглядзеў у вакно: — З вашым братам усялякае бывае. Адны гэткія, а другія іншыя, — ён пусьціў па твары знарочыстую ўхмылку.

— Я думаю, таварыш Ложка, што мне мо' лепш будзе, калі я выеду ад вас.

— Ніякім чынам; нельга папускацца розным капрызам. Мала што яна захоча? Ёй не падабаецца, што займаюся тэатрам, пасьля нойдзецца іншае што...

За дзьвярыма пачуўся тонкі галасок Паўлусіка. Абое, Ладымер і Даміцэля, настаражыліся і абярнуліся поглядамі да дзьвярэй. Ладымер сабраўся папікнуць Акіліну і ў думках падбіраў адпаведны сказ. Паўлусік адчыніў дзьверы і першым убег у хату. А сьледам увайшла цешча. Ладымер зразу спаў з сэрца і спакойным тонам запытаў у Паўлусіка:

— А дзе-ж мама?

— Ня ведаю, пашла на дзядзінец.

— Вы, маці, яе ня бачылі?

— А ці-ж яна ня дома?—запытала цешча.

— Пашла недзе.

— То хіба ня будзем яе чакаць, а сядайце ды абедайце,—праказала цешча, прыглядаючыся на Даміцэлю: — Акіліна надыдзе.

— А ласьне ёсьць што-кольвек абедаль?

— Варылі сёе-тое.

Ладымер скрыўіў злосную міну і цьвёрдым голасам адказаў:

— А яна-ж казалася, што няма чаго... Давайце, што ёсьць... Сядайце, Даміцэля Вікэнтаўна. Сядай, Паўлусік.

Хутка старая падала на стол капусту і ўсе ў чацьвярых прыняліся абедаль. За абедам ніхто нічога ня гутарыў і Ладымер, як і да гэтага, пазіраў на дзьверы і чакаў з няцерапам Акіліны.

Цешча таксама непакоілася за дачку, некалькі разоў устаючы з-за стала і падыходзячы да вакна.

— Дзе яна дзелася? ня стрымаўся Ладымер, вылазячы з-за стала.

— Я хіба пайду пашукаю яе?—запытала цешча і, не чакаючы адказу, вышла з хаты. Паўлусік пабег за бабаю.

Ладымер няпрыветным зіркам правёў іх да дзьвярэй і пасля абярнуўся да Даміцэлі:

— Давайце, Даміцэля Вікэнтаўна, я павяду вас паказаць нашу сцэну?

— Давайце,—згадзілася Даміцэля.

Яны тут-жа вышлі з кватэры. Ладымер з хвілінку пастаяў за дзьвярыма, ня ведаючы, як быць, ці пакідаць незапёртай кватэру, ці мо' пачакаць, пакуль хто вернецца. Рашыў пакінуць.

Паціхай моўчкі прайшлі яны калідор і спусьціліся па сходах на ганак.

— Давайце пройdam у парк, да сажалкі; там паглядзімо красак і культурную агародніну, а пасля пойдзем у памяшканьне для тэатру. Паглядзіце, якая прыгожасьць прыроды!—запрапанаваў Ладымер, і яны павярнулі ў парк тэй-жа дарогаю, якою йшла Акіліна. Але ўвайшоўшы, яны не пашлі ў глыб парку, а павярнулі налева, да сажалкі. Ідучы, Ладымер падрабязна расказваў Даміцэлі сучаснае становішча саўхозу і яго мінуласьць. Даміцэля ня так слухала яго, як давала выгляд, што слухае; сама-ж з зацікаўленьнем пазірала

па бакох, прыглядаючыся да кожнага дрэва, да ўсялякага кусціку. Пралягала птушка—яна кідала ёй услед свой погляд, вярцеўся матылёк—Даміцэля прыпынялася і, як дзіця, памыкалася кінуцца і злавіць. Яе ачулая душа, сасмагшая па чыстым паветры, па зелені, па п'яняню птушак, апівалася вакольнымі вобразамі і цешылася. Даміцэлі не хацелася й шавяльнуць мозгам, не хацелася на момант адцягнуцца ў бок. Роўная, ціхая гутарка-гудзеньне Ладымера, толькі была дапаўненнем агульнай музыкі, якую вялі мошкі, птушкі і ціхі шэlest лісьцяў. Працягнуўшы руку, Даміцэля гладзіла кусты, мацала комлі клёнаў і ліп, лавіла тоненькія павуцінкі. Ужо забылася аб тым, што прыдзецца аглядаць вядомыя мясціны—дзеля чаго, калі ўвесь парк—адна суцэльная прыгожая мясціна. Яна б, чулася так Даміцэлі, ішла-б бесканечна сваім роўным ціхім крокам і не стамілася-бы. Усё-б любавалася, усё-б мілавала жывучую прыроду.

Каля старое, пахіленае, абросшае мохам альтанкі, Ладымер павярнуў налева. Даміцэля не заўважыла гэтага. Толькі, калі яны прайшлі з паўганоў і між густых кустоў крушыны і какалушы яна спынілася вачыма на лапінах цёмнае вады, тады запытала Ладымера:

— Ці ня сажалка вунь?

— Вось налева ад яе клумбы красак. Забачыце, як мастацка іх рассадзіў Парог. Сам агроном і з замілаваньнем любіць сваю справу. Дарагі чалавек. Каб такіх пабольш. Вось ужо са шчырасьцю працуе для савецкае ўладчынства чаго казаць. Ведаеце, мяне затым і зманілі сюды. Думаю, што нам удалася цалкам аднавіць гэты саўхоз. Я вазьмуся каля паравіка, адстрою млын, лесалітку і крухмальню... А вы... Убачыце, як усё заверціцца, заходзіць. А паставіўшы на мазь—перадаць сьвядомым працаўніком, якія-бы глядзелі на гаспадарства, як на сваё ўласнае... Вось, Даміцэля Вікэнтаўна, у чым заключаецца адно з адпаведнейшых заданьняў—зрабіць культурнымі нізы. Улажыць у душу цёмнага селяніна выразнае адзваньне дзяржаўнасьці, доўгу перад абшчэствам, перад усім чалавечтвам. Нельга зараз глядзець на казну, як на нешта чужое, на вошта часамі (а то і часта) можна махнуць рукою. Нельга ламаць і па кусочках расьцягаць, як то многія робяць яшчэ і да гэтага часу... Памойму, Даміцэля Вікэнтаўна, правядзеньне асьветы—то першае заданьне ня толькі правіцельства, а і нас, больш-менш, сьвядомых людзей. Вось чаму нам асабліва трэба налегчы на тэатр. Трэба паказаць рэвалюцыйную драму, асьвятліць вялікія ідэі; а поруч—наставіцельныя па-

станоўкі... Усё відаць, ня трэба натужваць памяці. Селянін ня прывык думаць над прачытаным, ды і чытаць у большасьці ня ўмее. Перш паказаць яму трэба вобразамі, ачула, як на далоні...

— Стойце, Ладымер Іванавіч! раптам жахліва закрычала Даміцэля, тузнуўшы Ладымера за рукаў:

— Вунь жонка ваша йдзе сюды...

Ладымер разам спыніўся і паглядзеў між бераг сажалкі, да якой яны падышлі. Зусім недалечка ад іх, падбегам, з кіём у руках, ішла Акіліна.

— Дзе ты была дагэтуль?—паслаў Ладымер насустрач, сумеўшыся, аднак, гэткай стрэчы. Адказу не атрымаў.

Даміцэля на некалькі крокаў адступілася ўбок і нязьмігунна глядзела на Акіліну. У яе нутры зашчымела, зарухалі палахлівыя думкі. Як зьвер, захоплены зьнянацк на месцы ахвотнікамі, яна ня ведала куды падацца, як кіўнуць галавою, як шавяльнуць губамі. Не глядзела на Ладымера, бо не чакала ад яго жаднай дапамогі.

Ладымеру перадаўся яе настрой, і ён таксама чакаў нечага надзвычайнага і нясупынна паводзіў вачыма то ўправа, то ўлева. Калі Акіліна падышла зусім блізка, на адгон якіх пяцёх крокаў ад іх, ён крануўся з месца, каб яе супыніць. Але Акіліна хіснулася ў бок і шустрым скокам, як кошка наскокаючы на птушку, кінулася на Даміцэлю. Ладымер ня ўсьпеў агледзецца, як абедзье жанчыны шчапіліся за валасы, завярцеліся клубком, закрычалі.

Курва паганая! Ты прыехала жыцьцё мне разьбіць!—дзіка крычала Акіліна, перамагаючы Даміцэлю і таўхаючы яе ў бок сажалкі. Даміцэля, падаўшы некалькі выкрыкаў, агаласіўшых увесь парк, ціха стагнала.

Ладымер быў ашаломлен. Хвілін са тры ён не знаходзіў, што зрабіць, захоплены зьнянацку нечаканым выпадкам. Прастой ён яшчэ момант, Акіліна ўпіхнула-бы Даміцэлю ў сажалку... Але хутка ён знайшоўся, падбег да Акіліны і сцапаў яе ззаду абэруч. Даміцэля міжвольна падалася ў бок і, зачэпіўшыся за ламачыну, грывнулася на землю. Акіліна ва ўсю моц закрычала ў абдыме Ладымера:

— Згубца-а! Пракля-а-ты згубца!—і залілася сударжнымі ўзрыдамі.

Ладымер губіўся, ня ведаючы, што рабіць, і ўмольным голасам перапрашаў Акіліну, забыўшы пра Даміцэлю, ня чу-

ючы яе глухіх усхліпаў. А з саўхозу на іх крык беглі Парог у расьпяразанай кашульцы, бяз шалкі, агароднік з разакom у руцэ і некалькі рабочых з палкамі. Адзін з апошніх, адварнуўшыся назад, крычаў:

Таварыш Цыбулін, бяжэм разам! Таварыш Цыбулін, сорамна баяцца!..

Масква—Менск

1924 г.

Студзень—Люты.

Дзіця.

М. Грамыка.

Родная дзетка расьце на вачох,
Новае нешта сягоньня гавора,
Скардзіцца неяк пра ўласнае гора...
Столькі выразу у сініх вачох,
Клопату столькі на гэных плячох:
Людзі вялікія—чыстае гора!

■

Хочацца есці,—чакаюць чагось!
Чуюць-жа, чуюць выразнае: „гі-гі“,
Бачаць-жа, бачаць маленькія фігі,—
Пальчыкі ясна іх склалі ўрозь...
Маці згарнула, кладзе наўскос,
Ряптам цалуе маленькія фігі...

■

„— Аа—ае, Расьцінька.
„Ляжы, лялька, просьценька...
„Люлі, люлі. Жыў каток,
Меў вусаценькі раток.
„За вусамі зубачкі,
„Вушкі—нібы трубачкі
Сьвеціць вочкамі ў начы,—
Сьпі, Расточак, памаўчы!“
— Гі-гі-гу-а-гі-а-нне!
— Хто „не“, коцік?—„Гіа-мме!“

■

Плача малое, натужна крычыць,
Хоча парваць павівальныя пугы:
Ножачкі, ручачкі складзены, скуты.
Вочкамі пільна за маткай сачыць,
Так і здаецца,—пад грудзі ўзьляціць—
Але-ж на крыльях пялюшкі і пугы!

— „Хэа-хэа-ва-ва-льлі“—
Нейкая дзіўная, дзіўная мова,
Першыя птушачкі вольнага слова,
Гутарка, продкі якую вялі
Можа дзе-небудзь на гэнай ральлі,—
Спадчына першага дзікага слова...

Дагістарычны паўзверавы рык
 Чуецца часам скрозь гэныя гукі,
 Першае залучасці смутныя мукі,
 Першае любасці радасны крык
 Маўпаў, нам кроўных, цікавы язык,
 Пра-пра-арыйскія мяккія гукі.

„Аа-мма-а-нна-а-льле“

З маткаю ў спрэчку малое ўступае,
 Звольненай ручкай паветра хапае,
 Раптам усьмешку—чырвонец дае,
 Плечкі ўадымае, вось-вось устае,
 Просіць і грозіць, увагі чакае.

Люлі, люлі. Жыў каток,
 Хадзіў, шары, у садок,
 У садочку птушачкі,
 Мышачкі-звярушачкі,
 Коціка спужаліся.
 Раптам пахаваліся:
 Верабейка скок на плот

— „Гі-гі.. гу!“

А сарока крыльлі ўлёт.
 Мышка за цагляначку,—

— „Аа-хэ-гга!“

Толькі бачыў сьпіначку.

Сеў на павекі, на жылачкі сон.
 Вусны частуюць апошняй усьмешкаю,
 Сьвеціць галоўка, як золатам, плешкаю,
 Твараў вялікіх над ёй парасон:
 Ёй ў абарону, як волат—Самсон
 Бацька і маці схіліліся з усьмешкаю...

II.

Сівая ночка пад небам вісіць.
 Сьціснула подыхам антыцыклёну.
 Шарань на дрэвах, як пасмачкі лёну.
 Поўнач мінулася. Дзіцятка сьпіць.
 Нешта пад чэрапам мякенькім сьніць
 І ўсьмяхаецца антыцыклёну.

Сьпіць і ня ведае шэптаў благіх:
 „Кажуць, яе і дагэтуль ня ксьцілі...
 „Кажуць, ні поп і ні ксьндз не крапілі...
 „Але-ж бацькоў ахрысьцілі саміх!
 „Нейкая новая вера у іх,—
 „Кажуць, па новаму нейка аксьцілі...

■
 „Кажуць, чырвоны з дзяцёнкам стаяў,
 „Папрыбіралі куты у партрэты,
 „Пілі ўсе разам квасень перагрэты...
 „Смолкай курылі, а большы паяў.
 „Адылі раптам дзяцёнка узяў
 „Ды абыйшоў усе чыста партрэты“.

III.

Поўнач мінаецца шэптаў благіх.
 Месяц спыняе свой тварык над хаткаю.
 Хто там на месяцы з чорнай лапаткаю?
 Гэта-ж паўзэберажжы мораў сухіх,
 Гэта-ж і горы і схілы на іх,—
 Кроўныя з нашай зямелькаю-маткаю...

*

Сінія вочкі на месяц гаядзяць.
 Месяц маленькі гуляе у зрэнках,
 Месяц у беленькіх хмарачках-пенках.
 Цягнецца ручка, каб месяц забраць:
 Добра, каб з небам у хатцы гуляць!
 Спрытнасьці хопіць па чорненькіх зрэнках.

IV.

Так. Праз зімовую сінюю адань
 Ясна прырода малога жагнае,
 Ё яснай, адвечнай купелі купае.
 Як-бы гавора: прачніся, устань!
 Ё ясныя, зорныя вочы заглянь,—
 Маці-прырода твой шлях асьвятляе!

Вырасьдеш, выбераш веру сабе:
 Веру у вечную волю прыроды.
 Вольнай навукі пазнаеш выгоды,
 Будзеш удзельнікам ў гэтай сяўбе,—
 З цемраю пройдзеш свой шлях ў барацьбе
 Моцнае двіцятка моцнай прыроды!

*

Сонца хай патэрам будзе для нас!
 Росныя травы—хай будуць крапілам!
 Хвойныя пахі—нязьменным кадзілам!
 Сьвечкамі—Зоркі; між іх: Валапас,
 Рэя, і Рыбы, і Рожа, Пэгас...
 Прага да ведаў—і звонам і білам!
 Псальмамі—гымны чаканьня вясны.
 Майскае сьвята і провады лета,
 Сьпевы каханьня, чым сэрца угрэта.
 Жоўтаму долю паклон паясны
 Хай ахвяруюць дачушкі, сыны,—
 Іншых ахвяр хай ня знае плянэта!

Быбліяй будзе прыроды закон,
Будуць прарокамі людзі навукі:
Іх падтрымаюць мазольныя рукі.
Будуць „дзядамі“ лічыцца Ньютон,
Лейбніц, і Дарвін, і Маркс, і Бэкон, —
Іх сьвяткаваць будуць з часам унукі!

V.

Раніца. Дзетка бяздумная сьпіць.
Месяц схаваўся, і гасяцца зоркі.
Хто-ж гэта твар паказаў з-за узгорку?
Хто гэта ледзь кругавід залаціць?
Воран схапіўся, на здобыч ляціць.
У небе вісіць адзінокая зорка...

„Аа-мма-а-нна-а-лям“
Раптам прачнулася. Вось павяжае.
Пяўнай увагі ад маці чакае—
— „Зараз малому я естачкі дам!“
Грудзі малому—і вера і храм:
Тут яно веры вякоў пагаджае,
Тут яно жыцця закон выканае.
Гатымі гукамі: „мма-а і лям“
Нас яно ўводзіць у лепшы той храм,
Людзякасьць куды уваход пачынае!

Марксыцкі аршын.

Л. Родзевіч.

У беларускай глушы ў вёсцы Забалоцьце, яшчэ за часы цара было сваё начальства—стараста Сымон Пісака адзін ен у вёсцы быў пісьменны, за ўсіх ён расьпісваўся, дзе толькі трэба было, а гэта клопат для забалачан быў не малы. Вось чаму трымаў «сваю» вёску Сымон у строгім «прыжыме».

— Начальства з мяне, а я з вас трэбую.

Гэтак ён адказаў усім тым, хто паважыўся жаліцца ці крыўдзіцца на яго, і гэтым ён умацоўваў свой аўторытэт і правату.

Але вось настаў час, калі старое, плюючы на свой сьлед, стоцьма ляцела ў нябыцьцё, а новае віхрам распільвала ўсе перашкоды, заставы—узрасцала і магутнела. Пранеслася рэволюцыя ў сакавіку і кастрычніку.

Вёска Забалоцьце таксама пражыла рэволюцыю, толькі не ў кастрычніку, а так праз некалькі месяцаў пазьней. І «рэволюцыю» гэтую зрабіў Сымон, загадаўшы выбраць сельскі комітэт.

Каб ня Сымон, дык вёска Забалоцьце мо' да гэтага часу жыла-б пад страхам бога і цара, дзякуючы таму, што яе географічнае палажэньне было, як казаў той-жа Сымон, на канцы сьвету, дзе ракі зімуюць.

Пасьля рэволюцыі ўся цяжасьць грамадзкага, духоўнага і эканомічнага будаўніцтва Забалоцьця ўзьлягла на Сымона. Ён, Сымон Пісака, як майстар на ўсе рукі і сторублевая галава, стаў для забалачан бог, цар і папяхач. Ён ськраатар і старшыня комітэту, ён дэпутат ўва ўсе канцы сьвету, ён пасланец разьведаць аб налогах, аб прызыве, аб выдачы солі, мануфактуры каб было сто такіх Сымонаў, дык усім хапіла-бы работы.

Сымон з горадыцю адчуваў сваё верхаходзтва, але ня раз, змучаны душой і целам, ён любіў сябе пашкадаваць: «Эх. катаржная работа, кожнаму дагадзі, кожнага паслухай. Па-

стух—і той большы начальнік. Адхажуся заўтра, хоць іх паляруш!» Аднак аддыхнуўшы, Сымон браўся яшчэ з большай шчырасцю за сваю службу.

І кацілася жыццё ў Забалоцьці роўна і мірна. Сымон сваім прыродным розумам вырашаў усе жыццёвыя закавыкі, сваім здаровым сялянскім нутром пераварываў новае, нябывалае і сваёй простаю гаворкай выкладаў, дапасоўваў да акружаючай сярмяжнай грамады.

Усе забалачане паважалі Сымона Пісаку, як незамянімага свайго дзеяча, і былі ім здаволены. Галоўнае тое, што Сымон быў падатлівы чалавек: трэба якую незаконную паперку падпісаць—Сымон падпіша, трэба павялічыць надзел ці ядакоў—павялічыць.

Сымон-жа адчуваў сябе не самавіта. Яму не даспадобы было тое, што ўсё, што даходзіла да Забалоцьця, было новым, асаблівым, а вось забалачане аставаўся такімі самымі, быццам да іх гэта зусім ня тычыцца. І ствараўся нейкі недахват, пахіб. Здаецца, робіцца ўсё, як і трэба, згодна дэкрэту і прадпісаньняў, а выходзе неяк ня так, як яму, Сымону, хацелася. У чым гэтае «ня так» Сымон ня мог сабе ўявіць. Ён казаў: «У Забалоцьці рэвалюцыя альбо недароблена, альбо перароблена».

Але вось хутка Сымону давялося выпукла зразумець у чым бяда. Проста-ткі як яму хто самую гушчу праўды лапатай палажыў у галаву.

А здарылася гэта ў Маскве, дзе так шмат муроў, людзей і шуму. Завозіў ён туды сабранае збожжа на карысьць галадаючых. Як дарагога гасьця вадзілі яго па розных сходках, усюды паднімалі на ўра, а ён там пацеў, пахнуў дзёгцем, гутарку сваю выказваў больш рукамі, як голасам, драмаў на доўгіх прамовах.

Адно што яму запала ў галаву з адной прамовы, гэта тое, што толькі трымаючыся Маркса можна будаваць новае жыццё—ён дае адказ на ўсе недарэчнасьці, на ўсе пытаньні, трэба кожны чын, паступак мерыць марксыцкім аршынам.

Надта-ж Сымону гэта спадабалася, прынамсі выразна, зразумела: адмерыў, чык—і адрэзаў.

— Куплю, канешна куплю гэты дзіўны аршын і навяду лад у Забалоцьці—цвёрда рашыў Сымон.

Праўда, аршын гэты марксыцкі Сымону не ўдалося здабыць—яму растлумачылі, што Маркс—гэта вялікі мудрэц, а не аршын, што ён напісаў шмат разумных і тоўстых кніг і вось у гэтых кнігах, як з бяздоннай крыніцы, трэба чарпаць праў-

ду і адказы на жыццёвыя пытаньні. Сымона гэта не расчавала—ён разважаў: „Гм, не сьвятыя гаршкі лепяць, а мы, мужыкі, ня лыкам шыты. Цяпер такі час, нам усё трэба ведаць і ўмець. Саха сахой, але трэба і да кнігі прывыкаць“.

Сымон выпрасіў у аднаго камуністага некалькі тамоў „Капіталу“ і джгнуў з ім барджэй да хаты.

Едучы ў цягніку, аж ня мог ён усядзець на месцы з радасьці. Ён прадстаўляў свой трыумф, калі сакрэтна прысвоіць сабе мудрасьць з гэтых кніг і раптам адкрые новы сьвет перад сваімі суседзямі—вось ён вырасьце, узьвялічыцца ў іх вачох. Стаўшы вялікім і слаўным, дакажа ўрэшце сваёй жонцы, што бабіна дарога ад печы да парога, і хай лапатуха носу ня ткне ў яго грамадзкія справы і не дапьяе, што дроў няма, што боб не ўрадзіў і інш.

Прыехаўшы дамоў, Сымон зразу залез на кут, зьдзьмухнуў са стала, сьцёр рукавом і, лізануўшы вялікі палец правай рукі, пачаў з вялікім задаваленьнем і душэўнай паўнатай пералістваць першы том «Капіталу». Пералістаўшы з пачатку ў канец і наадварот, Сымон пачаў мумрыць пад нос—нарасьпеў чытаць, торкаючы пальцам ў кожнае слова. Прачытаўшы першую старонку, раптам праясьнеў:

— Ах, шэльма, ну і смагла ў яго выходзе! Але пасья маленькай раздумы спяхмурнеў, пачухаў патыліцу, расшпіліў каўнер і зноў пачаў ад пачатку.

Кажуць, што за кожную навуку трэба плаціць. Бедны Сымон, з вялікім барышом заплаціў ёй потам, недаспанымі ночамі і жаночай грызьнёй. Ой шмат заплаціў, але навукі ані на нюх не здабыў. Адно добра, што ён не падаў духам: ужо да чаго прычэпіцца ды не адойдзе, як сьляпы ад плоту.

— Гэта з няпрывычкі—паўтараў ён—а як прывыкну, дык усё ясна стане.

— Сымон далей стараўся прывыкаць.

А тымчасам у Забалоцьці справы разварочваліся. Па прыкладу другіх вёсак, забалачане рашылі перайсьці з трохполья на многаполье. На гэтую прыгоду быў скліканы сход. На сходзе Сымон па старой памяці ўвайшоў у роль аратара.

— Таварышы, бяз Маркса нічога ня будзе, без яго ня толькі ступіць, але і дыхнуць нельга. А дзеля таго, толькі меручы яго марксыцкім аршынам можна перайсьці з трохполья на многаполье. Але вы ня думайце, што гэты аршын ёсьць, не, яго няма, але ён як-бы і ёсьць...

І пачаў Сымон выкладаць сваю марксыцкую веду перад сходам, выкладаць тое, што завучыў напамяць, пачаў карадзіць недарэчнасьць, як кажуць, ні ў пяць, ні ў дзесяць, пераплятаючы сваю гутарку, страшна перакручанымі, нікому на сьвеце незразумелымі словамі.

Стаялі сяляне як у лесе, вушы разьвесілі, лоб моршчылі, пакашлівалі—ані-ні ў цяжкі не даецца Сымонава мудрагель. Слухалі яны, слухалі і хацелі было запырэчыць, спыніць аратара, але пасля струсілі: а што калі Сымон ды нешта разумнае кажа, а яны ня цямяць толькі па дурнаце сваёй? Ажно нехта пусьціў чутку, што Сымон перабраў мерку, што ў яго мабыць клёпка вывалілася з галавы. Гэта трапіла ўсім у пераконаньне. Патопалі, паціскалі плячмі ды з нічым і разбрыліся па хатах.

Моцна занепакоіла Сымона гэтая няўдача. Яшчэ з большай запальчывасьцю накінуўся ён на „Капітал“; чытаў у голас і шэптам, перачытваў, завучваў. Чуў, што галава яго робіцца вялікай, але пустой і лёгкай. Чуў ён яшчэ нешта горшае: што ён валіцца ўніз са сваёй вышыні дзесяча. Сяляне суседзі чураюцца, абходзяць яго. Замест яго аднаго намножылася ўжо шмат пісьменных і аратараў і правадыроў. Нават прыляталі на самалёце нейкія агітатары: вярнуліся дамоў чырвонаармейцы. Але найгорш яму ўпакліся гэта камсамольцы, якія вырасьлі неяк раптоўна, самі сабой. Яны ўсюды першыя, усюды нос усадзяць, перакруцяць, перамуцяць і на сваім паставяць, паставяць ўверх нагамі, як Сымону здавалася. Ён іх малакасосаў лае, а яны яму наругаюцца:

— Сымон, як памарксыцку таўчы вадку ў ступе?

- Сымон, ці Маркс цябе з жонкай памірыў?

А ў дабавак усяго празвалі Сымона „Марксыцкі эршын“.

Кожнае выступленьне Сымона з марксызмам і доказы яго, што хто ня з Марксам, той проціў саветаў, ня мелі ніякай вагі і толькі выклікалі насмешкі. А калі хто даводзіў Сымону, што ўсе стараюцца жыць па Марксу, што ўсе сьцяной стаяць за Савецкую ўладу, дык Сымон пытаў: «А чаму вы адкараскаліся ад мяне? Я—гэта Маркс!»

І чым больш ён зносіў насмешак і паняверы, тым больш стараўся давясці сваю правату, тым больш завучываў «Капітал», тым больш заплутваўся і адставаў ад жыцця вёскі.

Як скупіндзя, ачумелы ад нажывы, шукае заклятага скарбу і верыць, што позна-рана, але знойдзе, так і Сымон брадзіў у нетрах мудрых сказаў шматтомнай навукі і спадзя-

ваўся, што яшчэ пры аднэй натузе і ён знойдзе самую сутнасьць, і тады ўсім дакажа, як ён быў праў і як усе мыляліся і блудзілі.

Гэтая недаступная мудрасьць, незразумеласьць рабіла Маркса ў вачох Сымона нечым незямным, рабіла богам. Дзе ён ня быў (а ён у апошнія часы стаў чалавекам бывалым), усклады ён чуў імя Маркса, чуў, як выгаварвалася яно з вялікай пашанотай. У гэты-ж час пачалася антырэлігійная барацьба, у якой Сымон прыняў самае жывое ўчасьце, зрабіўся самым заядлым бязбожнікам. Ён раней за ўсёх здалеў уцяміць, пераканацца, што стары бог ужо ня бог, але што можна бяз бога жыць, дык гэта ніяк ня тоўпілася ў яго галаве. Як гэта, каб кут за сталом пуставаў, каб ня было там абразоў.

І вось аднаго разу Сымон пад пракляцьце сваёй жонкі на месца сьвятых умацаваў портрэт Маркса.

Часта бывала так, што Сымон і яго жонка па старой прывычцы перад ядой жагналіся зьвярнуўшыся ў кут—жонка, згледзеўшы Маркса, плявала, а Сымон усьмяхаўся сабе ў вусы.

Аднак не шанцавала Сымону і ў антырэлігійнай барацьбе. Крылатыя, чужыя, незразумелыя словы, завучаныя Сымонам, былі лішняй прычынай папу ўмацаваць веру ў сваіх «авечках», а «авечкі» усюды бляялi, што толькі такія вар'яты, як Сымон, могуць брахаць на бога.

Раз у час абедні прыйшоў Сымон у царкву з сваім замусоленым „Капіталам“ і, падняўшы яго вышэй галавы, як на благаслаўленьне, пачаў глушачы усіх:

— Во ваша сьвятая кніга, усяго трынаццаць фунтаў важыць, ня то што нейкая евангелія...

А пасьяля тонам малітвы зацягнуў: „Бацька наш Маркс, ты наш бог, дчк хай сьвяціцца імя тваё, хай прыйдзе царства тваё, хай будзе воля твая...”

Тут Сымон спыніўся, бо сталася тое, што „Капітал“ апынуўся ў руках „бязбожнікаў“ і ўжо не ў галаве, а на галаве Сымонавай, астаўляў сьляды.

Гэты выпадак камсамольцы ўзялі на язык і хутка аж за межы Забалоцьця пусьцілі пагаворку: Падружыў, як Сымон з Марксам.

Курс лекцій па гістарычным матар'ялізьме.

(Працяг лекцыі II).

Л. І. Ансэльрод (Ортодонс).

Францускія магарыялісты моцна разыходзіліся з асветнікамі ў пытаннях агульна-філэзофскага сьветагляду, але ў пытаннях грамадзка-політычных яны мала чым розніліся ад Асітэты, Праўда, у творах Гольбаха і Гэльвэцыя, асабліва Гэльвэцыя, спатыкаюцца цікавыя думкі сацыялёгічнага характару, але гэтыя думкі заспаюцца самотнымі, вы робячы мясцовага уплыву на агульнае рацыяналістычнае глумачэньне грамадзкага жыцця, наскрозь прасякнутага рэвалюцыйна-буржуазным індывідуалізмам. Справадлівасьць вымагае адзначыць, што ў творах Руссо мы знаходзім больш глыбокія думкі філэзофска-гістарычнага характару, чымся ў магарыялістах.

У зьвязку з закранутымі тут пытаннямі трэба асабліва зьмяніцца на Монтэск'е (1689 -1755). Гэты сьлыны політычны мысьцель у сваім галоўным творы „Дух законаў“ стараецца тэарэтычна ўгрунтаваць дзяржаўнае законадаўства. Але пытанні політыкі прыводзяць Монтэск'е да пытання аб умовах асяродзьдзя, якімі вызначаецца канкрэтная чыннасьць або бескулізэчнасьць таго ці іншага закону. У апошнім падраўнку сацыяльнае асяродзьдзе і гістарычнае жыццё ўзалежаны, па думцы Монтэск'е, ад географічных, кліматычных і пляменных асаблівасьцей, а гэтак сама ад якасьці глебы. Цікавым і вартым увагі ў навуцы Монтэск'е зьяўляецца тое, што ён збліжае паміж сабой законы прыроды і законы грамадзкіх. Монтэск'е добра разумее, што грамадзкае жыццё кіруецца няухільнымі законамі, што яно грунтуецца на ўнутраным прычынным канечнасьці і калі выданы дзяржаўнай уладаю закон не адпавядае данай грамадзкай арганізацыі, то ён зьяўляецца нейкім сумным і курьёзным непараўкам з нейкім і яму пагражае поўная няудача. Але, як ужо адзначана, падставы грамадзка-гістарычнай законастойнасьці зьяўляюцца географічнае асяродзьдзе і пляменныя асаблівасьці.

З паміж грамадзкіх мысьцельцаў XVIII стагоддзя Францыі Монтэск'е павярнуў філэзофію гісторыі на новы шлях, падкрэсьліваючы натуральную і прычинную залежнасьць політычнай дзейнасьці ад рэальных умоў жыцця, абагульняючы гэтыя апошнія ў фізычных сілах прыроды. Праблема была, як і належала чакаць, разьвязана, але рэалістычны момант быў у ёй падкрэслены. Аднак тэорыя Монтэск'е, якая мела значны уплыў сваёй політычнай часткай, не знаходзіць сабе ў Францыі беспасярэдніх навалядоўцаў у галіне філэзофіі гісторыі. У гэтым пэрыодзе тэарэтычны спосаб мысьленьня адступае перад надыходзячымі бурнымі гістарычным падзеямі.

Грунтоўным чынам разьвінаецца філэзофска-гістарычная мысль у Нямеччыне.

Гэгель недзе зауважыў, што ў той час, як французы творачы гісторыю, немцы разважаюць над тым, як яе трэба пісаць. Немцы ў гэтую эпоху, запраўды думалі над тым, як трэба пісаць гісторыю, дакладней кажучы, чыны задумываліся над пытаньнем аб яе законах.

Вялікая французская рэволюцыя глыбока узварушыла удумную інтэлігенцыю Нямеччыны. Нябывала грозныя і бурлівыя падзеі, паклаўшыя, як гады выражаліся, розум у аснову жыцця наогул, імпрэтна пакіравалі выдатнейшых мысьліцеляў на шлях гістарычнае мыслі.

Перш за ўсё, Кант (1724—1804) і Гэрдэр нязвычайна зацікавіліся пытаньнямі філэзофіі гісторыі.

Паводле Канта, вечныя ідэі права і справядлівасьці, зьяўляючыся рэгулятыўнымі кірунковымі ідэямі, ажыццяўляюць у сваім гістарычным разьвіцьці свабоду народаў. Свабода народаў і вечны мір былі грамадзка-гістарычным ідэалам Канта. У трактэце „Да вечнага міру“, дзе галоўным чынам угрунтоўваюцца і разьвіваюцца філэзофска-гістарычныя погляды мысьліцеля, мы чытаем наступнае надзвычай характэрнае месца:

„Настане калі-колічы час, калі паміж народамі зямлі ўзаемная ўнутраная сувязь (больш або менш цесная) дасягне такой ступені, што парушэньне права ў адным месцы зямное кулі будзе адчувацца ва ўсіх яе пунктах. З гэтае прычыны ідэя сусьветнага грамадзкага права не зьяўляецца фантастычным або утопічным разуменьнем права, але канечным дадаткам да няпісанага кодэксу як дзяржаўнага, гэтак і міжнароднага публічнага чалавечага права наогул. Толькі пры такой умове магчыма есьць цешыць сябе надзеяй на ажыццяўленьне вечнага міру, да якога мы паволі прыбліжаемся“.

Закончана-ядынае філэзофска-гістарычнае тэорыі Кант ня даў з пункту погляду яго тэорыі пазнаньня і ня мог даць. Дуалізм паміж непазнавальнай і нярухомай рэчай у сабе, і ня менш нярухомай апырыорнымі формамі наогул пазбаўляе магчымасьці выявіць істоту таго чынніка, які надае рух гістарычнаму разьвіцьцю. У апошнім падрахунку філэзофія гісторыі Канта зводзіцца да суб'ектыўна-мэтафізычных пабудаваньняў адцягнанага права і адцягненай мэтафізычнай ідэі справядлівасьці. Але важнае значэньне ў гэтым пабудаваньні мелі, папершае,—сама ідэя, што гістарычны процэс рэалізуе свабоду, падругое,—ідэал міжнароднага брацтва і разуменьне таго, што вечны мір можа забясьпечыць толькі цесная рэальная сувязь паміж народамі зямнае кулі.

За Кантам ідзе Гэрдэр (1744—1803). Гэрдэр, адзін з найбольш шляхэтных сыноў Нямеччыны, натхнёны і пранікнуты вялікімі ідэямі гуманізму, захоплены жаданьнем раскрыць сэнс і значэньне гістарычнага процэсу, гэта гэніяльная бурная натура, агорнутая поэтычнымі парывамі,—адчувае біццё пульсу гістарычнага жыцьця, як-бы зьліваючыся з ім. Філэзофія гісторыі трактуецца Гэрдэрам, як асобная самастойная галіна, ён ей удзяляе вялікую і глыбокую увагу. Яго праца „Ідэі к філэзофіі гісторыі чалавецтва“ багатая мысьлямі, якія маюць цікавасьць і ў сучасны момант. Гістарычная рэчавістасьць разглядаецца як эволюцыйны процэс. „Гісторычны прогрэс,—думае Гэргэр,—павінен падрыхтаваць чалавека да разумнага жыцьця і свабоды, да больш сьветлых помыслаў, да больш моцнага і далікатнага здароўя, да панаваньня на зямлі“. Глыбока пранікнуты ідэямі Руссо, з аднаго боку, і элемэнтамі клясычнай старасьветчыны, з другога боку, Гэрдэр бачыць заданьні культуры ў разнастайным

разьвіцці асобы, у гармонічным суладзьдзі фізычнага і духоўнага. Але найбольш цікавай у навучы Гэрдэра зьяўляецца думка аб ролі і значэньні мас дзеля разьвіцця чалавечае асобы. Пранікнуты гэтым поглядам, мысьліцель зьвяртае асаблівую увагу на народную творчасць, якой ён у сваёй разнастайнай і абшырнай літаратурнай чыннасьці пакідае шмат месца. Насьледуючы агульную думку Монтэск'е, Гэрдэр прыдае вялікае значэньне географічнаму асяродзьдзю, разьвіваючы гэтую-ж думку далей і лічачы, што кліматам, глебай і фізычнымі умовамі вызначаецца ня толькі народны быт, але гэтыя асноўныя элемэнты маюць уплыў і на усе духоўнае культурнае жыцьцё.

У агульным падрахунку у філэзофска-гістарычных поглядах Гэрдэра мелі вялікае значэньне і уплыў на далейшы ход філэзофіі гісторыі: 1) моцна падкрэсьленая ідэя волі, 2) ідэя прогрэсу, 3) роль географічнага асяродзьдзя і 4) значэньне мас і народнае творчасці.

Усе дагэтуль коратка акрэсьленыя філэзофска-гістарычныя пункты погляду зьяўляюцца падгатоўчымі ступенямі і ўвайшлі тэй ці іншай стараной у сучаснае навуковае тлумачэньне гісторыі, г. зн. у тэорыю гістарычнага матэр'ялізму.

Але найбольш з усіх мысьліцеляў эўропэйскага захаду зрабіў у гэтым кірунку Гэгэль.

Гэгэль (1770—1831)—ідэаліст. Паводле яго ідэалістычнага погляду, пачаткам усіх пачаткаў зьяўляецца розум, абсалютная ідэя або, што тое-самае, абсалютны дух. Усясьвет зьяўляецца паступовым рухам абсалютнага духу. Прырода і гісторыя чалавецтва выяўляюць сабою канечныя ступені гэтага абсалютнага і ўсеахапляючага сусьветнага духоўнага пачатку. На першай ступені свайго самаразьвіцця і саманяўленьня дух не ўсьведамляе сябе. Усьведамленьня самога сябе ён дасягае ў грамадзкім мысьленьні чалавецтва. У дзяржаве ён дасягае аб'ектыўнага значэньня; у філэзофіі,—і галоўным чынам у сыстэме Гэгэля —ён прыходзіць да самаўсьведамленьня, бо запраўдная філэзофія займаецца мысьленьнем аб абсалютным духу, аб яго істоце, аб яго значэньні і аб усіх праявах яго разьвіцця.

Філэзофія Гэгэля пранікнута, як бачым, прынцыпам разьвіцця. Сам сусьвет ня ёсьць нешта нязьменнае, застыглае, заўсёды сабе роўнае, а зьяўляецца бязупынным процэсам пастаянных зьменаў, утварэньняў і руйнаваньняў; ня глядзячы аднак на гэта ён пасоўваецца наперад па шляху ад бесьсьвядомага да свядомага, ад канечнасьці да свабоды. Прырода і гісторыя чалавецтва складаюць, гэтакім чынам, адзін зьвязаны ланцуг, адно агульнае зьлітае, адно цэлае.

Зусім зразумела, што гісторыя чалавецтва, зьяўляючыся праяўленьнем і выяўленьнем разьвінаючага сусьветнага розуму, ня можа ў істоце сваёй быць нейкай бязладнай хаатычнай прыпадковасьцю. Вядомае падстава Гэгэля, якая гаворыць: „Усё рэчавістае разумна, а ўсё разумнае рэчавіста“. — выплывае з няухільнай лёгічнай канечнасьцю з агульнага сьветагляду філэзофа.

Намеры, мэты, мысьлі, пачуцьці і дзейнасьць паасобнай асобы, як-бы гэняльнай ні была апошняя, ня могуць з пункту погляду вялікага ідэалістага вызначаць сабой шлях і вынікі гістарычных падзеяў.

Гістарычная дзейнасьць чалавецтва складаецца з дзейнасьці паасобных людзей, выкліканай рэальнымі інтарэсамі кожнае асобы. Кожная асоба у змаганьні за сваё існаваньне мае свае ўласныя рэальныя мэты, а ў рэзультате злучнасьці ідэй і дзейнасьцей складаецца нешта агульнае, што мае свае ўласныя законы. Як, напрыклад, вада не падобна да сваіх

складаных элементаў — вадароду і тлену, гэтак і грамадская гістарычная дзейнасць людзей у агульным падраўнуку не падобна да паасобных учынкаў мыслячых і дзейных асоб. „У сусветнай гісторыі,— кажа Гегэль, — з чалавечых учынкаў выходзіць нешта іншае, чымся тое, да чаго яны мкнуліся. Яны паступаюць так, як гэтага вымагаюць іх інтарэсы, а у рэзультаце гэтага выходзіць нешта новае, нешта такое што, праўда, кажа калася у іх дзейнасці, але чаго ня было у іх свядомасці і іх намерах“.

Вышэйвыяжаныя філосафска-гістарычныя думкі да Гегэля адзначаюцца у большай або меншай меры эклектызмам, г. зн. поглядам, паводлу якога гістарычны поступ вызначаецца ўзаемнай дзейнасцю розных галін чалавечае мыслі і чыннасці.

У складаным механізме грамадска-гістарычнага жыцця выяўляюцца асабліва выразна пачасовыя і, на выгляд, быццам зусім самастойныя формы праўлення жыцця чалавецтва або, як прывыклі выражацца, „фактары“. Кідаецца гэтак сама у вочы ўзаемная дзейнасць гэтых „фактараў“.

З гэтае прычыны і паміж сучасных соцыолагаў зьяўляецца найбольш нашыраным погляд, што ўся гістарычная рэчаіснасць узалежана ад ўзаемнае дзейнасці розных самастойных сіл. Адбываюцца, кажучь прадстаўнікі гэтага эклектычнага кірунку, заўсёдна ўзаемная дзейнасць паміж рознымі фактарамі — умасловым, моральным, эстэтычным, эканамічным, праўным і г. д.

Грунтуючыся на сваім павяжна абдуманым моністычным пункце погляду, Гегэль пасвойму высмейвае і глыбока скрытыкаваў пануючую та яго і у яго эпоху тэорыю ўзаемнае дзейнасці „Калі здавальняюцца, кажа Гегэль у сваёй „Энцыклапедыі“— тым, што разглядаюць даны змест з пункту погляду ўзаемнадзеі, што вельмі мала дае у сэнсе разумення, тады маюць дачыненне проста з сухім фактам, і вымаганне пасрэднасці, выяўляючыся там, дзе ёсць тутарка аб вызначэнні прычынай сувязі, застаецца незадаволеным“. Інакш кажучы, тлумачыць тым або іншым зьявы фактам ўзаемнае дзейнасці, значыць у істотне нічога ня тлумачыць, а голькі адзначаць „сухі“ факт ўзаемнае дзейнасці, які сам па сабе перад намі і вымагае дзеля свайго тлумачэння нечага трэцяга, да якога навінна быць аднесена ўзаемнае дзеянне, як да асноўнай прычыны. Гэта значыць, калі гавораць аб ўзаемным дзеянні рознастайных бакоў грамадскага жыцця, мы не пазіны здавальняцца паказаннем іх ўзаемнае дзейнасці, а шукаць тлумачэння як і гэтых самых бакоў, так і магчымасці іх ўзаемнага дзеяння у нечымсь трэцім, як выражаецца Гегэль „вышэйшым“.

Дзеля таго, каб выясніць факт ўзаемнага дзеяння, скажам рэлігіі і мастацтва, канечна трэба выясніць істоту і развіццё рэлігіі, трэба разумець змест і развіццё мастацтва, а затым знайсці трэцяе агульнае, што складае супольную аснову абедзвюх галін і робіць магчымым факт ўзаемнае дзейнасці.

Калі ж агульнае трэцяе ня знайдзена, калі гэтыя, так званыя, фактары разумеюцца, як самастойныя сілы, што звычайна робіцца эклектыкамі, тады наогул ўзаемная дзейнасць немагчыма.

Далей, дзякуючы паступоваму гістарычнаму аб'ектызму і глыбокаму разуменню таго, што гістарычны працэс узалежаны ад дзейнасці ўсяго чалавецтва, Гегэль, як гэта справядліва адзначае Г. В. Пляханаў, часта прымушаны ня прытрымлівацца свайго агульнага ідэалістычнага сьветагляду і пры выяўненні буйных гістарычных падзеяў становіцца на магар'ялістычны пункт погляду.

Вось прыклад магар'ялістычнага тлумачэння гістарычных падзеяў.

Даючы тлумачэнне, чаму ў славянскіх краях рэформацыя ня мела глыбокага гістарычнага значэння, Гэгалі піша ў сваёй „Філезофі гісторыі“:

„У Аўстрыі, у Богэміі рэформацыя мела вялікую удачу і, хатя кажуць, калі ісціна раз прайшла ў сэрцы людзей, то яе ўжо недзяла выраіць адтуль; рэформацыя, насупроць гэтай думкі, была пераможана тут сілай аружжа, хатрасці і пераканання. Славянскія народы былі земляробскімі народамі, а земляробства выклікае павольнае панов і падлетых. У земляробстве галоўная роля прыналежыць прыродзе, чалавек ня здольнасць і суб'ектыўная дзейнасць знаходзяць сабе пры гэтай працы, набул кажуць, менш месца. Дзеці гэтай славянскай павольнай і з вялікім цяжарам прыходзяць да суб'ектыўнага ўсведамлення і да зразумення агульнага, і яны не маглі прыняць удзелу ў распахатым вызваленні“.

Гэтым чынам, мы бачым, што пры тлумачэнні падзеяў выканае гістарычнае важасць Гэгалі тлумачэнца на чыста матар'ялістычных падставах. Падаршае, рэлігійная ідэалогія паставлена тут у прастае залежнасці ад спосабу вытворчасці; ад другога, што тым жа спосабам вытворчасці, а не уласцівасцю абсалютнага духу, тлумачыцца агульны кірунак чалавечае псыхікі, ступень актыўнасці і спосаб мыслення славянскіх народаў. Гэтае тлумачэнне Гэгалі выраіна і падвучаюча кажа аб тым, што грамадзянскія свядомасць вызначаецца грамадзкім бытам.

А вось і другія менш характэрны прыклад дзяржава, якая паводзіць агульная ідэалістычная погляду Гэгалі ссць ажыццэўленне моральнага боку абсалютнага духу, сама з'яўляецца ў рэчаіснасці вынікам сацыяльна-эканамічнага развіцця. У той-жа „Філезофі гісторыі“ ён кажа:

„Запраудная дзяржава паўстае гоькі гады, калі ўжо утварылася розніца паміж станами, калі вельмі значнымі становяцца багацце і убогасць, і калі утвараецца такое становішча, што большасць ужо ня мае магчымасці здавальняць свае патрэбы прывычным для яе спосабам“.

Вось якімі прычынамі тлумачыць абсалютны ідэалісты ўтварэнне дзяржавы.

Наогул уся сістэма Гэгалі, прайкнутая дыялектычным метадам і узбагаціўшая усе галоўныя галіны веды прынцыпам дыялектычнага развіцця, мела вялікае значэнне для філезофі гісторыі. Але аб уплыве дыялектычнага метаду на выпрацаванне навуковага матар'ялістычнага тлумачэння гісторыі будзе гутарка наперадзе.¹⁾

(Працяг будзе).

¹⁾ Напраўка. У напярэдній лекцыі змяшчалася абымка Надрукована, што Галітэй знах дзіўся 30 лет у турме Запрэды-ж, Галітэй жыў у сваёй вільце, злато зямля і адарыштам і строгім наглядом інквізыцыі, якая ўменьшвалася ў яго прыватнае жыццё. Калі трыццаць год у турме быў Кампанэльля.

Марксыцкая пэдагогіка і беларуская школа.

М. Байноў.

Калі у цяперашні момант ставяцца пытаньні аб характары і тыпе школы, аб сыстэме народнай асьветы і мэтах выхаваўчай дзейнасьці, адзіночна правільным і зразумелым у сэнсе згоднасьці з запатрабаваньнямі эпохі зьяўляецца паступова праведзены марксыцкі падход да вырашэньня гэтых пытаньняў.

Уся пэдагогіка як у цэлым, так і у часьцінных разьдзелах, павінна будавацца на падставе марксыцкай тэорыі, — быць марксыцкай па свайму зьместу і апірацца на погляды выдатных прадстаўнікоў марксыцкай думкі.

Зразумела, што толькі з погляду марксызму магчыма разглядаць і пытаньні, датычныя да беларускай нацыянальнай школы.

Тут можна паставіць гэкія пытаньні: якія запатрабаваньні ставіць марксыцкая пэдагогіка беларускай школе і беларускаму настаўніцтву і якое абаснаваньне з погляду гэтай пэдагогікі знаходзіць для сябе нацыянальна-беларуская школа, — школа, пабудаваная на грунце асаблівасьцяў беларускай культуры й згодна гэтаму вядучая працу ў беларускай мове?

Перш-на-перш трэба адмеціць выразны *клясаво-пролетарскі* характар марксыцкай пэдагогікі. Па сваіх мэтах, прынцыпах і методах гэта пэдагогіка і ня можа быць іншай, як ня клясаво-пролетарскай.

Як кажа кіраўнік сучасным камуністычным выхаваньнем нямецкай моладзі Э. Гэрле ў сваёй вельмі цікавай і амаль што не пайленшай існуючай пэдагогічнай літаратуры у марксіцкім кірунку працы „Камуністычная прада у дзяціных групах“ зьяўляюцца і ў расійскім перакладзе на старонках украінскага „Пути Просвещения“ за мінулы год (№ 7-8) і потым выдадзенай асаблівай брашуркай (Харкаў 1923 г.), „мэта марксыцкай пэдагогікі можа быць азначана, як упэўнены дзяціш, — маладога пролетарыя, *у якім ён і працу яю кляе*. Адгэтуль рэволюцыйна-пролетарскае выхаваньне павінна быць практычным, а не аднабочна-інтэлектуальным, павінна быць політычным, а не нейтральным. У гэтым сэнсе марксыцкая пэдагогіка разыходзіцца як з звычайнай буржуазнай пэдагогікай, мэтай якой зьяўляецца аўтарытарная школа прастай вучобы, так і з дробна-буржуазнай пэдагогікай рэфармістых, якія дапушчаюць магчымасьць адарваць пролетарскіх дзяцей з падзяленага на часткі клясавога грамадзянства і вострага эканамічнага і

політычнага змаганьня розных соцыяльных груп, каб перасадзіць яго ў спакойную абстаноўку бесклапотнага існаваньня, дзе няма ні політыкі, ні класавата змаганьня, і дзе магчыма вясці, як быццам, беспартыйную, але, проста кажучы, філістэрскую выхавальную працу" (пад луг прынцыпу: „ні вашым, ні нашым“—М. Б.).

„Гэта азначае поўны разрыв з той вельмі аблюбленай у буржуазных пэдагогаў думкай, што дзяця складаецца з сумы прыраджаных здольнасьцяў і нахілаў, якія грэба толькі расьціць і разьвіваць, каб узгадаваць „цнотнага, добрага і свабоднага“ чалавека, асьцерагаючыся пры гэтым перанясення на выхаванца поглядаў і імкненьняў дарослага пакаленьня“.

„У процілегласьці гэтаму буржуазнаму пэдагогічнаму прынцыпу пролетарская пэдагогіка мае гэты прынцып: пролетарскае дзяця ўжо ў раньнім узросьце можа прыймаць актыўны ўдзел у змаганьні сваёй класу ўжо дзеля таго, што яно мае ўдзел у яе цяжкіх пад ціскам немагчымых эканамічна-соцыяльных умоваў“.

„Гэта зусім правільны прынцып, пaskолькі кожнае выхаваньне ў яго існасьці ёсьць толкі падгатоўкай выхаванца к яго грамадзянскім функцыям. У класным грамадзянстве выхаванец павінен атрымаць у школе падгатоўку к выкананьню сваіх класавых функцый. Кожнае выхаваньне мае сваёй мэтай прыстасаваньне дзяцей да вядомых асаблівасьцяў соцыяльнай будовы. „Аношняя“, як каза П. Бленскі ў сваёй „Пэдагогіцы“, выступае ў класавым грамадзянстве, у адносінах да чалавечай масы, як арганізаванае прыстасаваньне дзяцёнышаў чалавечай масы да вымогаў і пагрэбаў пануючае класу. З гэтага погляду выхаваньне дзяцёнышчу чалавечых масаў ёсьць вырабка прыстасаваньніў да умоў жыцьця рабю сучаснага грамадзянскага ладу, — таіснага і найбольш інтэлідуна працуючага чалавечага быдла. прытым, пaskолькі йдзе мова аб яго сьвядомасьці, як можна больш пакорнага і вернага. З другога боку, выхаваньне дзяцёнышаў пануючых класаў ёсьць вырабка прыстасаваньняў да умоў жыцьця гаспадына, арганізатара і эксплюататара людзасьці. Выхаваньне, як прынцыпова адзіны, адтародны процэс, у класвай грамадзе ня мае месца. Адзінае і роўнае выхаваньне ёсьць функцыя пазакласвай грамады. Уласьцівасьці жак усякай класвай грамады, мець некалькі сыстэм выхаваньня, — пекатэкі сыстэм арганізаванага прыстасаваньня падрастаючых дзяцей да іх будучых класавых станаву“ (Пэдагогіка М. 1922, стр 36).

Пакуль грамада хавіе свой класавы характар, пакуль яшчэ існуюць буржуазія і пролетарыят, і выхаваньне павінна захаваць свой класавы характар, хоць, зразумела, што прад пролетарскай школай стаіць іншая задача ў выхаваньні дзяцей пролетарскай масы, чымся гэя задача, якая ставілася і ставіцца буржуазнай пэдагогікай. Калі буржуазная школа сьвядома гатовіла з пролетарскіх дзяцей або рабючае быдла, або шэрую салдацкую скацінку, — арудзьдзе вайны, дык прад пролетарскай школай, якая пабудавана на прынцыпах, найбольш важная, найбольш істотная яе задача падгатоўкі пролетарскіх дзяцей да ролі рэволюцыйных борацьбітых і абаронцаў, да ролі будаўнічых соцыялістычнай будучыны.

Беспартыйная пролетарская школа з беспартыйным загадчыкам і выхаваньнікамі і з беспартыйным духам навучаньня — ва ўмовах класавата змаганьня політычная бессэнсоўнасьць.

„Лёзунг аполітычнага беспартыйнага выхавання“, піша Э Гэрн-ле, „у рэчавістасці толькі прыкрывае выхаванне у сэнсе дробна-буржуазнага рэфармізму, толькі адхіляе пролетарыят ад яго задачы, каго-ра і састаіць у рэвалюцыйнай барацьбе ўсім прыгоднымі сродкамі за выхаванне і школу для сваіх дзяцей. Абавязак пролетарскай клас-сы састаіць ня толькі ў ахове дзяцей ад цялесных і духоўных злашчасьцяў і рэакцыйнай агрупы, ня толькі у барацьбе за сваіх дзяцей, але і ў іадоўчай падрыхтоўцы іх для гэтай барацьбы, а такія падрыхтоўка дасягаецца ня толькі асьветаі, але практычным дзеяньнем, якое аду-чаецца з асьветаі“.

«Тым утопістам, якія цюгнэ нудзяцца на ловаду „івалту“ над дзі-цем, мы адказваем: ці вы ня бачыце, што ўся школа буржуазнай дзяр-жавы, усе прыватныя пэдагогічныя ўстановы буржуазіі зьяўляюцца толькі арудзьдзем улады пануючай клас-сы проці рэвалюцыйнага про-летарыяту? Ці вы не прымачаеце, што і лэзунг аполітычнага адно-к-зьяўляецца толькі палітычным сродкам для буржуазіі: прыкрыць не-уласнае класовае выхаванне. Больш таго, — паказаць яго адзіночна-ма-чымым, адзіночна-„навуковым“ і дзеля таго адзіночна абавязковым. Уциснуты пролетарыят ня мае магчымасці выступіць проці гэтай арганізаванага класовага выхавання буржуазіі з бескальровай „дэ-матральнай“ арганізацыяй выхавання; наадварот, ён павінен імкнуцца адзі-ночна і выключна к сьвядомаму і плянамэрыаму пролетарскаму класавому выхаванню у цікавасьцях барацьбы й прызначэньня мэтам рэвалюцыйнага пролетарыяту. Усё гэта тым больш магчыма, што, у рэчавістасці, ня існуе ніякіх супярэчнасьцяў паміж інтарэсамі проле-тарскага дзіцяці і інтарэсамі змагаючагася пролетарыяту; наадварот толькі соцыялістычны грамадзянскі лад дае магчымасьць для запра-ўна свабоднага і ўсябочнага разьвіцьця чалавечай прыроды“.

Такім спосабам, згодна Гэрнле, задача марксыцкай пэдагогікі за-ключаецца ў тым, „каб зрабіць для пролетарскага дзіцяці барацьбу яго клас-сы перажываннем“. З пункту погляду мэтадолячэнага гэта зна-чыць, што рэвалюцыйная клас-са разглядае дзіця ня толькі, як аб'ект выхавання, але і разам аб'ект і суб'ект. Марксыцкае выхаваньне столь-кі-жа меры выходзіць ад „дзіцяці“, кажучы словамі пэдагога-рэфар-містах, у, якой і ад клас-сы“.

У частковасьці, у адносінах да працы ў дзіцячых групах у Гэрн-ле выстаўляюцца гэтакія тры аснаўныя круючыя пункты погляду.

Гэта праца мае на ўвазе разьвіцьцё:

а) *Творчай ініцыятывы*,—у сэнсе самадапамогі і дзейнасьці дзяцей у процілегласьць прытупляючаму ўплыву беднасьці й наёмнага раб-ства, мэханічнай дрэсіроўцы і насыўнаму інтэлектуалізму, вербалізму буржуазнай школьнай учобы. Тут павінна быць не апека, а дзіцячы рух

б) *Колектыўнай працы*—г. зн.: самаупраўленьне, узаемадапамога, працоўная супольна ў процілегласьць штучна атамізуючым дзіцячую супольна мэтодам буржуазнай народнай школы і анархічнаму эгоізму ў буржуазнай прадпрыемчын- і сямейным жыцьці.

в) *Рэвалюцыйнага на-строю*—г. зн.: прабуджэньне камуністычнага на-строю, самаадвагі, волі к прапагандзе і адпору проці абы-якога ўці-ску,—ці выходзіць апошні ад буржуазнай школы, цэрквы, улады дроб-на-буржуазных радзіцеляў, ці заключаецца ў правах. Тут неабходнай

вяжаюцца прыкладная пролетарская класавая этыка ў процілегласць буржуазнаму рэлігійнаму і моральнаму навучэнню.

Усе гэтыя тры элементы ўтвараюць нерасчлупнае арганічнае адзінства. Падобна таму, як пролетарыят змагаючайся класі стапавіцца класі і будучыні, так і ў пролетарскім выхаванні, побач з баявой лідарскай выступіць *этыка* працадзяння.

Падобныя тэзісы не з'яўляюцца новай у марксісцкай тэорыі. Яны прыметны ўжо ў першых тварах пролетарскай ідэалогіі, і выступленні, у частковасці, у „Камуністычным маніфэсце“. Тут Маркс і Энгельс падкрэслівалі, што ў лічбе мер, якія пролетарыят праводзіць пасьля пераходу ўлады ў яго рукі, павінны быць:

„Грамадзянскае і беспатнае выхаванне усіх дзяцей, адхіленне фэадыяльнай работы дзяцей у яе сучаснай форме, аб'яднанне выхавання з матэрыяльнай прадукцыяй і інш.“

„Ці не доўгавязіце вы гэце“ чытаем у „Маніфэсце“, „што мы намерэваемся спыніць жэстэацыю дзяцей бацькамі? Мы першымі сузнаемся ў гэтым злачынстве“.

„Вы зацверджаеце, што ў свім імкненні замяніць *„хатняе“* выхаванне грамадзянскім мы хочам скасаваць найболей дарагія чалавеку адносіны...“

А ці цперашніе выхаванне не знаходзіцца пад уплывам грамадзянскасці? Ці не азначае гэта яно грамадзянскімі адносінамі, простым і простым удзелам у грамадзянстве ў арганізацыі школ і т. п.? Камуністы ня выдумалі ў іх уладу грамадзянства на выхаванне, яны толькі змяняюць яго характэр, яны вырабляюць выхаванне з над уплыву пануючых класаў.

Буржуазныя фразы аб скароті выхавання, аб нежных адносінах і між бацькамі і дзецьмі выклікаюць тым большае абурэнне, чым бавілі дзеці развіцця бунтаў прамісловасці разрываюцца ўсе сяменныя ланцы... і такі рбачы становяцца простымі прадметамі арганізму і арудздымі працы“...

І пошым: „Падобна таму, як скасаванне прыватнай уласнасці прадстаўляецца буржуаіні скасаваннем самой прадукцыі, так скасаванне класавата характэру сучаснай адукацыі прадстаўляецца ей раўнамоцным скасаванню адукацыі агулам. Адукацыя, згубіўшы яна анімацыю, для пераважна большасці з'яўляецца ня больш, як зварненнем у машыну“...

Соцыяльна-класавымі меркаваннямі падказваецца К. Марксу і скаротнасць аб'яднання працы з вучэннем, неабходнасць вытворчых прац вучняў. Неабходнасць змены сучаснага выхавання ў паказаным кірунку Маркс ставіць у сувязі з неабходнасцю знішчэння існуючага патэту працы ў грамадзянстве.

У 1 т. „Капітала“, у частковасці выказваюцца гэтыя думкі:

„Сучасная прамісловасць і школы ня трымаюць разлічанае асноўнае аснову, якая-небудзь прамісу прадукцыі, як гэта было ў тэхнічнай аснове. Гэтыя спосабы такім спосабам рэвалюцыйнай, між тым ўсе ранейшыя спосабы грунтаваліся на функцыянальнай, на істотце сваёй кансерватыўнай. Праз машыны хімічныя процэсы і іншыя методы яны пастаўляюць утварае перавароты ў тэхнічных асновах прадукцыі і разам з тым у функцыях рабочых і ў грамадзянскіх камбінацыях працоўных процэсаў. Гэтым яна таксама пастаянна рэвалюцыянізуе падзел працы“

у громадянстві і безупинна перакідає маси капіталу і робочих і однієї галіни продукції у іншю. Природа буйнай промисловасці обумовлює дзеля таго перамену працы, пастаянную зьмену функцыі (занятку) і усябочную рухавасць рабочага" (пр. „Капітал“, С. П. Б. 1899, стр. 404 ін. пад рэд. Струве).

Такім спосабам, прырода буйнай промисловасці паграбуе усябочна развітага рабочага, які уладау-бы агульнай здольнасцю да працы і політэхнічнай падгатоўкай.

„Сама буйная промисловасць сваім катастрофам ставіць „град сабою, як пысанне першараднага значэння, прынадз стаяць змені у сфэры працы і дзеля таго магчыма большую разнабоянасць рабочых агульным законам грамадзянскай прадукцыі і прыстасаванні грамадзянскія умовы к нормальнаму здзяйсненню гэтага закону.

Непормальнае выяўленне капіталізму у дзе існавання жаб рабства рабочага населяння, якое капітал дзержыць у запасе для сваіх зменных патрэбнасцяў эксплэатану, павінна змяніцца абсалютнай прыроднасцю капітала к розным запаграбаванням працы. Гэт змена становіцца гл. гл. жывым жыцця і смерці для буйнай індустрыі. Перароблены у дроб індывідуум, прости насіць пачасцінны соцыяльнай функцыі, павінен быць зменен усябочна развітым індывідуумам, для якога розныя соцыяльныя функцыі з'яўляюцца змяняльнымі адна другую формамі прылажэння яго дзейльнасці.

Адным з момантаў гэтага пераўтварчана протэсту, якія рэалізуюцца на грунце буйнай промисловасці, з'яўляюцца політэхнічныя і аграномічныя школы, другім промисловыя школы дадатковай адукацыі, у якіх дзеці рабочых атрымліваюць некаторыя веды у тэхнолет і практычным ужыванні розных інструментаў. Калі фабрычнае законодаўства, вырванае з в. л. к. і г. т. у капіталу, злучае пачатковае навучанне з фабрычнай работай, то не падпадае ніякому сумненню, што нягледзячы на з'яўленне рабочай класа політэхнічнага ўсталявання завад у школах для рабочых месца для тэарэтычнага і практычнага навучання тэхнолэгіі" (гл. „Капітал“, т. I, стр. 444)

У другім месцы „Капіталу“ звяртае на увагу на параграфі фабрычнага закону аб дзяцей працы, Міркс выводзіць заключэнне, што як ні былі ўбачылі гэтыя параграфы, яны не адзіна з'явілі пачатковую адукацыю абавязковай умовы для працы дзяцей працы іх пасьля у першы раз засведчылі магчымыя злучэння навучання і гімнастыкі з фізічнай працай, значыцца, і фізічнай працай з навучаннем і гімнастыкай. Назорцы фабрык хутка ўсталі з наказанню школьных настаўнікаў, што фабрычныя дзеці, толькі пачаў у два разы менш па часу ад звычайных вучняў, але аказываюцца такіх пасьпех і часта, няваг, большыя. Справа тут вельмі простая. Той, хто праводзіць у школе толькі паўдня заўсёды свежы і амаль што не заўсёды гатовы і здольны да вучэння. Система па зменнае заняцця вучэннем і фізічнай працай робіць кожнае з гэтых занятцяў адпачынкам ад другога і, значыцца, больш падыходзіць для дзяцей, чымся аднастайнае заняцця адной якой-небудзь справай. Хопіць, як зранку сядзіць у школе, ні ў якім выпадку ня можа йсці у паравозныя здружэнні хлопцам, які прыходзіць бадзеры і вясалы з працы“.

Адгэтуль вывод: „З фабрычнай сыстэмы узнікае зародак выхавання будучыны, якое для усіх дзяцей звыш пэўнага ўзросту, зду

чыць вытворчую працу з гімнастыкай, і гэта будзе ня толькі методам павышэння сацыяльнай прадукцыі, але і адзіночным методам вырабу ўсябочна развитага чалавека" („Капітал" стр. 400).

„Такім-жа самым спосабам складаньне камбінаванага працай персоналю з асоб абодвага полу і самага рознага узросту хоць у сваёй стылійнай і грубай капіталістычнай форме, калі рабочы існуе для процэсу прадукцыі, а ня процэс прадукцыі для рабочага, яно і прадстаўляе заразьлівую крыніцу распаўсюта і нявольніцтва пры адпаведных умовах навінна зьявіцца крыніцай развіцця чалавечай асобы" (стр. 405).

Дзеля таго Маркс і высказываецца проці агульнай забароны дзяцячай працы. Цікавасьць у гэтых адносінах прадстаўляе „Крытыка Готскай праграмы". Тут па новаму пункту „Забарона дзяцячай працы" Маркс кажа: „Агульная забарона дзяцячай працы не сумішчаецца з існаваньнем буйнай прамысловасьці і дзеля таго зьяўляецца нябольш, як добрым пажаданьнем. А калі-б і маічыма было правясьці у жыцьце падобную забарону, гэта зьявілася-б рэакцыйнай мерай дзеля таго, што пры строім рэгуляваньні часу работы адпаведна рознаму узросту і пры захаваньні іншых мер прадасьцярогі з мэтай абароны дзяцей, раньне аб'яднаньне вытворчай працы з выкладаньнем навук зьяўляецца магутным сродкам пераутварэньня сучаснага грамадзянства".

Тыя самыя ідэі Маркс разьвівае і ў рэзолюцыі, апрацаванай для першага зьезду першага Інтэрнацыяналу у Жаневе 1886 г. па пытаньню „аб працы жонкі і дзяцей". Гэта, як бачым, чыста-эканамічнае пытаньне на зьездзе было пастаўлена вельмі шырока ў сувязі з пытаньнем аб выхаваньні і адрастаньні пакаленьня і зьявілася пабудкай як для самай жорсткай крытыкі існуючай школьнай сыстэмы, так і для азначэньня марксыцкага ідэалу выхаваньня. Рэзолюцыя Маркса была прынята зьездам. Тут гаворыцца:

„Гэтакім-жа чынам сучаснай прамысловасьці прыцягваюць к удзелу ў сацыяльнай прадукцыі дзяцей і падлеткаў абодвага полу, мы лічым прогрэсыўнай, добрай і праймаючай, хоць пры капіталістычным ладзе гэта гэтыя дзеці і прымае лічынныя формы. Пры рацыянальным і грамадзянскім ладзе ўсе дзеці без выключэньня, пачынаючы з дзяцінага ўзросту, павінны будучы прымаць удзел у прадукцыі працы; таксама і ніхто і нішто не можа падлягаць выключэньню з гэтага агульнага закону прыроды, што чалавек павінен працаваць, каб есьці, і ня толькі галавой, але і рукамі. Выходзячы з гэтага пункту погляду, мы гаворым, што ініцыятыўны і прадпрыемчы ня могуць атрымаць дазволу грамадзянства карыстацца працай дзяцей і падлеткаў іначай, як пад той умовай, каб іх прадукцыйная праца была звязаная з адукацыяй. Пад адукацыяй мы разумеем тры рэчы: 1) інтэлектуальную асьвету, 2) фізычнае разьвіцьцё, якое даюць гімнастычныя школы і васьныя практыкаваньні і 3) політэхнічнае выхаваньне, якое дае азнайменьне з агульнымі навуковымі прынцыпамі ўсіх процэсаў прадукцыі і зараз практычныя навукі ў карыстаньні элемэтарнымі арудзьдзямі кожнай прадукцыі."

Дзеці і падлеткі ад 9-ціх да 17-ціхлетняга ўзросту павінны быць падзелены на тры класы так, каб паступовае і прогрэсыўнае навучаньне стаяла ў звязку з інтэлектуальным, гімнастычным і політэхнічным выхаваньнем. За выключэньнем, мабыць, першай класы выдаткі на падтрыманьне політэхнічных школ павінны часткова прыкры-

вацца продажам зробленых рэчаў. Злучэнне прадукцыйнай працы, якая робіцца за плату, з інтэлектуальным развіццём, фізічнымі практыкаваннямі і політэхнічнай падрыхтоўкай удзельне рабочую класу на больш высокім узровень, чымся той, на якім знаходзяцца цяпер вышэйшая і сярэдняя грамадзянская класы". (пр. Н. Крупская. „Народное образование и демократия“, Берлин 1921, стр. 81—82).

Паказаннімі тэзісамі марксізму і грэба кіравання пры ацэнцы як сістэмы народнай асветы у пролетарскай дзяржаве, так і тыпу і аснаўнога кірунку школы.

Найбольшь вядзася значэнне мае гэце аб класавым характары пролетарскай школы. Дзеля таго ў школу і ўводзіцца элемент прадукцыйнай працы ў рэвалюцыйную эпоху гэта залатрэбаванне марксысцкай пэдагогікі і значыць для сабе выраз у спробах арганізацыі працоўнай школы. Якая бы тлумачыцца іх даваць паняцццю „працоўная“ школа, пры усіх умовах яепа адно, што і гэта школа дзееца рабочай класы і што тут неабходна павяліч. менш месца элемент прадукцыйнай працы. З гэтага пункту погляду зусім аразумела, што ў сістэме марксысцкай і народнай асветы сярэдняй і вышэйшай школы гэціх нага і політэхнічна тыпу павінны заняць месца сярэднявысшай спадчыны—універсытэтаў і гімназій.

З гэтага пункту погляду Народны Камісарыят Асветы у Беларусі зусім правільна праводзіць прынцып класвай рабоча-сялянскай школы і таксама ў агульных рысах правільна будзе школу на прызначаных аднавідаючым духу марксысцкай пэдагогікі і рэальным западавальным пролетарскай дзяржавы Украінскай сістэмы народнай асветы. Пры гэтым дзеля таго, што Беларусь зьмяшчае мясцовасцю і арганічна сельска-гаспадарчай і прамысловасцю, нормальным тыпам сямнахатняй школы ў Беларусі прызнаецца школа з сельска-гаспадарчым нахілам.

Дзеля прыданыя школе класовага характару зьмяшчае лічбы пераходнай вядзасці перападрыхтоўка настаўніцкага персаналя ў марксысцкім кірунку. Такая перападрыхтоўка і пачалася гэтым летам.

З пункту погляду марксысцкай пэдагогікі знаходзіць сабе поўнае апраўданне і лінія беларусізацыі школы, якая наступова праводзіцца Народным Камісарыятам Асветы і Комуністычнай партыяй. „Пятформа па нацыянальнаму пытанню ў варунках БССР“, прынятая ў развіццё пастанова XII зьезду РКП і XII-ай партконференцыі К.П.Б. па нацыянальнаму пытанню, ставіць калі можна так выразіцца, усе кропкі над „і“. Тут чытаем:

„Дзеля пашырэння і будучага пераходу на мясцовыя мовы усіх вучэбных устаноў на мясцовыя мовы вясьці далей пачатую лінію падрыхтоўкі і перападрыхтоўкі пэдагогаў для беларускай, жыдоўскай і польскай школы ў сучасны момант лічыць задавальняючым існаваньне 4-х беларускіх пэдагогічных тэхнікумаў, аднаго жыдоўскага і аднаго польскага.

Лічыць неабходным змаццць прыток (беларускіх) сялянскіх элементу на Пэдфак БДУ, усяляк дапамагаючы гэтым элементам у справе прыманьня і прабывання у сьценах БДУ.

Зьвярнуць асаблівую ўвагу на значныя кадры расійскага і зрусіфікаванага настаўніцтва ня толькі ў сэнсе яго політычнай асветы, але таксама і асветы ў духу нацыянальнай праграмы комуністычнай

Згодна плятформы, сялянскія сямейныя і павятовыя професійна-тэхнічныя школы павінны быць данасаваны да патрэбу сялянства. Што тычыцца вышэйшых школаў, плятформа вылучае дзве групы: універсітэты і вышэйшыя школы і ўстановы Галоўпрафсаюзаў і адукацыйна-навуковай мовы, як мовы выкладання» (гл. «Савецкая Беларусь» 13 кастр. 1923 г.).

[illegible]

Клясавы характар як гэтага больш спадзевае беларускай школе. Калі у Беларусі павяліча існаванне рабоча-сялянскай, або, іншымі словамі, клясавая пролетарская школа, то гэта школа тут можа быць школай пераважна беларускай і толькі за няязычнымі выключэннямі жыдоўскай і польскай, але не расійскай: апошняя тут здавальняла-бы толькі цікавасцям буржуазіі. Да-рэчы, у Беларусі няма расійскага пролетарыяту, а існуе толькі русіфікацыйна настроенае урадніцтва і буржуазія. беларускі-жа пролетарыят складаецца на 90 % з беларусаў і на 10% з жыдоў і палякаў.

У беларускай школе дзеці пролетарыяў беларусаў толькі й могуць атрымаць якасці, каштоўныя з погляду марксыцкай педагогікі.

Гэта—перш-на-перш творчая ініцыятыва ў сэнсе развіцця самадзейнасці дзяцей. Творчая ініцыятыва можа развівацца ў дзяцей толькі ў тым выпадку, калі навучальныя рэчыцы ў роднай мове. У супрацьным выпадку выйдзе вербалізм найбольш адмоўнага характару. Такім вербалізмам і адмячалася ў Беларусі расійская школа як дарэволюцыйнага, так і рэволюцыйнага часу.

З другога боку, важнае значэнне мае беларуская арганізацыя школы і для уздыму рэволюцыйнага настрою беларускіх дзяцей у сэнсе прабуждэння ў іх самаадвагі, волі к прапагандзе і змаганню. На гэты бок справы беларускаму настаўніцтву трэба звярнуць асаблівую увагу. З даўніх часоў беларус адмячаўся сваёю пасыпнасцю і забітасцю. Гэтага ўпярод не павінна быць. Неабходна раскачаць беларускі пролетарыят, развіць у беларуса-пролетарыя з яго маладых год актыўнасць і волю да барацьбы. У гэтых адносінах прыходзіць асабліва падкрэсліць ролю беларускага прыгожага пісьменства. Сучасныя беларускія поэты—найбольш актыўныя прадстаўнікі свайго народу і рабочай клісы, і ў іх творах знойдзецца нямала такіх месцаў, якія карысна ужываць у працоўнай школе для прабуждэння актывнасці і клісавай самаствядомасці дзяцей беларусаў.

Напр., Я. Кудала ліе, як бінцам асабіста для выхавання працоўнай школы:

Вы ня зломкі, вы ня зноскі,
Вы народ магучы,
Ваша панства — вашы вёскі,
Пан ваш — труд жывучы.
Ваша слава не ў палацы
Не ў княжацкай мітры,
А на роднай ніве, ў працы
Карыснай, няхітрай.

У беларускай прыгожай літаратуры знойдзецца нямала прыкладаў такіх бадзёрых наклічаў, асабліва ў пролетарскіх пісьменніках.

Здаецца, што кожны выхаванец беларускай школы павінен знаць напамінаць, напрыклад, гэтыя песні Ц. Гарцінага:

Непадатны
Поўны гарту
У жыцці з роду
За свабоду
У бой упарты
У бой астатні
Незвычайна
Ідзі пярэднім...
Незгамонны,
Непакорны
У жыцці з роду
Перад сконам
Ночы чорнай
І злой нягоды
Цьвёрда, упарта
Стань пярэднім.

І яшчэ: Доўга гнулі свае сьпіны,
 Доўга пот мы свой лілі
 Ля хвабрычнае машыны
 І ля панскае зямлі.
 Паднявольна мы маўчалі,
 Паслухмянымі ўсягды,
 Другіх вечна збагачалі,
 Ня вылазячы з бяды.
 Доўга-доўга, але потым
 Дух свабоды ўскалыхнуў
 Нас ад ціжарнае сноты
 І на бой за волю пхнуў.
 Сіла спаўшая паўстала,
 Волі промень стаў міргаць,
 І сям'я працоўных стала
 Жыццём краю кіраваць.
 Гэй дарогу! Гэй пуціну!
 Сіле творчай вольны ход!
 Хто дагэтуль меў кручыну,
 Хто ля іншых ліў своў пот.
 Сьвет адчынен людзям новым.
 Будаўнічым маладым,—
 Ля вялікае будовы
 Жыццё шлях адкрыла ім!

(Годзе).

На вокладцы зборніка „Несены працы і змаганьня“ мы відзем надпіс: „Выдадзена Л. Гараг-Выдадзката А. Дзеду Народнага Камісарыяту Асьветы“.

Гэта мае глыбокі сэнс: такія творы, як „Несены працы і змаганьня“ — найлепшы падручнік для класавай рабоча-сялянскай школы ў Беларусі.

Урэшце, калі беларуская школа даводаў аспэкута прыняць у ранейшай марксыцкай пэдагогіцы павінна быць прадстаўлена ад адукацыйна-вучэбна і вытворчай працы і гэта адукацыя ў Беларусі мысліцца ў форме школы з сёлёка і панадарчым нахілам дзеля пераважнасці сярод беларускага жыхарства і гэтай формай прамысловасна, то гэта заданьне зьдзейснена хутэй, калі самая школа будзе будавацца на асновах беларускай культуры сама сельска-гаспадарчая прамысловасьць Беларусі ёсць адным зь выдаў адукацыйнай беларускай культуры.

Канечна зразумела, што ў кароткім часавым аргэкуле неможна датыркнуцца усіх дэталічасных настановак праблемы марксыцкай пэдагогікі ў адносінах да беларускай школы, але з таго, што ўжо сказана, магчыма заключыць, што ў марксыцкай пэдагогіцы беларускай нацыянальнай школы можа знайсці іх сябе пачыны асновы.

Праз марксыцкую пэдагогіку, і гэтак беларускую нацыянальна-класавую сялянска-пролетарскую культуру і вытрымалую гэмічную асьвету да зьдзейсненьня ідэалу класавога змаганьня, найлепшай соцыялістычнай будучыны,—вось як мы маглі бы азначыць мэту дзейнасьці Народнага Камісарыяту Асьветы Беларусі і настаўніцтва беларускай школы.

Нарысы па гісторыі першабытнай культуры Беларусі*).

С. З. Нацэнбоген.†

I.

З'яўляецца.

Значэнне, задачы і метад вывучэння гісторыі першабытнай культуры.

Шо належыць да Беларусі, тым мы, здаецца, недыска адны-тні ад тых часоў, калі трыкі тэны насмешлі цывілізацыі, былі ўпэўнены, што кожны беларус абавязкова павінен адзі раз у году пра-біраць і паўна час па лесу ў выглядзе воўка" (Шычук).

Вывучэнне гісторыі чалавечства альбо першабытнай культуры застаўляе нас зварнуць свой погляд далёка назад, у цёмную глыбіню гістэрыі чалавечства. У іммі якіх чытатар, само сабой, можа вынікнуць пытанні, і часта з'яўляцца пытаннімі гэтага дачекі ад нашай зыхі-лічнасці, бурнай і рэвалюцыйнай суіснасці? Ці ў час гэта?

Мы дадаём сабе выкатанне глыбокую ўпэўненасць у тым, што вывучэнне чалавечства далёкай свай мінуўшчыны прыймае асаблівую цін-насць якраз у нашы цяжкія часы, калі на нашых робыцца асаблівым зручэннім суіснасці чалавечства.

Ніколі яшчэ ня было гэтага вялікага, як дзяпер, вытэрэнне чалавечства свецанасці ў стронку матэрыялістычнаму сістэму абхо-лішчваючую ўсё космас у іммі імагініімі дэліне.

Умацаванне матэрыялістычнай філосафіі крок за крокам прыво-дзіць да адважвання ўсе помнікі напісаны ў тых навуках, якія да аддзельнай прынцыпаці здаваліся выпростаўнай цытадэлію ідэалістыч-нага думкі. Мадэрныя расейцы і блетнічныя навуц, перамога ў іх эво-люцыйна і вучыныя стварылі для гэтага неабходныя перацясныкі.

Крушэнне ўва ўсім свечне старога сацыяльнага ўкладу прыво-дзіць наступова да пераацэнкі ўсіх старых ідэалістычных каштоўнасць-цяў, к вышукванню новых шляхоў.

Матэрыялістычная мысль прымае ўва ўсе закуты ня толькі гума-нітарных, але і прыродазнаўных навуц. Глыбокая каранная сувязь дадае дэрвінізмам і марксізмам устаноўлена даўно.

Ідэалізм—іконнае дзіця рэлігіі. Ня дзіўна, што французскія ма-тэрыялісты XVIII га веку лічылі першым сваім доўгам «ідэалізаваць

* «Нарысы» абхоняць, пераходзіць, імагініючы і ідэалістычна і асаблівым залезным векам і будучы асобнымі разьдзеламі друкаванага ў «Полымі».

бога», зруйнаваць да асновы падставы геалогічнага мышлення. Аднак можна сказаць, што толькі XIX век (асабліва яго другая палова) зрабіў руйнуючы ўдар па рэлігіі.

Яшчэ ў пачатку XIX веку многа людзей схілялася да біблейскай легенды аб стварэнні свету і чалавека. Уся гісторыя чалавецтва ўмяшчалася ў канечныя фазы—ад Адама да Страшнага Суда. Лічылася пануючай у пытанні аб паходжанні зямлі «тэорыя катастрофы вялікага палеаэнолога Кюве». Ён адмаўляў існаванне выкапных чалавека і жывёлаў, пацверджваў, што ўсе жывёльныя гіды загіблі ў часе сусветнага патапу і што толькі ў пачатку сучаснага геалогічнага эпохі з'явіліся новыя віды і чалавек. Такім чынам Кюве сваім навуковым аўто ітэгам умацоўваў біблейскую легенду і яе хронологію зямлі і чалавека. Эвалюцыйная геалогія, з'явіўшаяся саім атрымалася верну, галоўным чынам англійскаму вучоному Ляйелю, зруйнавала дашчэнтна біблейскую геалогію і вучэнне Кюве. Замест тысяч тысяч гадоў, гісторыя зямлі, па даных навукі, падчас сотні мільёнаў гадоў. Жыццё на зямлі развівалася шляхам паслядоўных эвалюцыйных з'яўленняў, пачынаючыся з лозойскай эры «зараджэння жыцця» і канчаючы «кайнозойскай» (кайнос—новы) эрай, абдымаючай трыццаць і чацьвярыццны пэрыод. У гранічны пэрыод, ад пачатку да канца, па крайняй меры на трыццаць мільёнаў гадоў, зямная паверхня з'явілася блізкай да сучаснай, клімат стаў больш мерным, сярод жывёлаў з'явіліся кроўныя радзёкі чалавека—*промыты* (маўпы і паумаўш). Каля мільёна гадоў таму назад настаў чацьвярцічны альбо ледавіковы пэрыод (плейстацен). Ён настае дзякуючы сильнаму зніжэнню тэмпературы і павялічэнню лічбы атмасферных ападкаў. З верхаўнага Аляска, Пірэнеяў, Скандынавіі і Фінляндыі спускаюцца вялізныя крыжы, укрываючы сабою большую частку Сярэдняй і Паўночнай Еўропы і блізка дзеве трэці Еўрапейскай Расіі. Маўчлівымі сведкамі гэтага далёкага ледавіковага часу дагэтуль з'яўляюцца шматлікія сляды глетчараў, морэны (каменныя грады), шрамы, так званыя барановыя тэпы (авальныя выступы каменных глыбаў).

Эвалюцыйная геалогія радыкальным спосабам змяніла, дзякуючы рэлігіі і такім яе аўтарытэтам, як Тамаш Аквінскі, ранейшыя погляды на гісторыю зямлі, флеры і фауны. Але ўсё яшчэ заспаваўся пануючым старым антропоцэнтрычным пунктам погляду, па якому ў цэнтры зямлі стаіць чалавек, а наміж ім і ўсім іншым жывёльным мірам з'яўляюцца прорва. Але і сюды пранік яскравы свет навукі і вучэнне Дарвіна, абурваючы штучныя межы, утвораныя паміж чалавекам і жывёльным мірам. Рэлігія, аднак, не здавала сваіх пазыцыяў, палючы мазі мільёнаў людзей да тых часоў, пакуль на сцэну не з'явілася дагістарычная археалогія і палеаэналогія (навука аб выкапных астатках чалавека і жывёлаў). Пачынаючы з в.ходзяч каменных прыладаў разам з астаткамі выкапных жывёлаў, зробленых у 1838 г. французскім вучоным Бушэ-дэ-Пэртам, у чацьвярцічных пячорных адлажэннях, каля Аббевілья, у даліне ракі Соммы, пытаньне аб узросце чалавека уваходзіць у саўсім новую фазу. Ужо ніхто не сумняваўся ў хлусьні біблейскай хроналёгіі чалавека.

Спорка йдзе ўжо ў іншым напрамку. Некаторыя дасьледчыкі (Буржуа, Рыбэпро, Рутэ) адносяць з'яўленьне чалавека на шмат мільёнаў гадоў назад да так званай эалітычнай эпохі («дзяньніцы» каменнага веку). Пытаньне аб эалітах надзвычайна цікавае і важнае, якому

мы, аднак, ня маем магчымасці выдзяліць тут месца. Калі яшчэ й з'явіцца спорка аб тым, ці варт рэтуш (рысы) па эолітах прыпісаць прычынам натуральным ці мастацтву чалавека, дык не падляжыць сумненню, што вырашэнне пытання аб існаванні чалавека ў траціцную эпоху (да яе адносяцца эоліты) немагчыма да таго часу, пакуль ня будзе зроблена нагодак астаткаў чалавека, якія-б адносіліся да гэтай эпохі.

Затое саўсім даказана існаванне чалавека у чацьвярцічную ледавіковую эпоху.

Галоўнымі выкапемымі астаткамі, расказваючымі нам пра глыбокую старажытнасць чалавека, з'яўляюцца ніжэйшыя:

1) *Pithecantropus Erectus* (простакая чалавекамалпа). Яе чэрапавую крыніцу, 2 зубы й бядро знайшоў Дзюбуа ў 1896 г. на Яве, каля сяла Перыніл. Змест чэрапа *Pithecantropus*'а каля 900 куб. сант., значай кажучы значна большы, чым у антропідаў (у гарылаў 600 к. см.) і чалавека 1400 куб. с., *Pithecantropus* з'яўляецца такім чынам памежным зьведам паміж прыматам і чалавекам.

2) У 1907 г., у каменаломні Маўр, каля Гайдэльбургу знойдзена была ніжняя сківіца без падбародка (неабходная умова членападзельнай гаворкі, аднак з запраўдна чалавечымі зубамі. Гэта—так званы *Homo Heidelbergensis* (Гайдэльбэрскі чалавек).

3) У 1856 г. каля Дзюсэльдорфу, у Нэандэртальскай даліне, быў знойдзены у чацьвярцічных адлажэннях (4-га абледзянення) чалавечы чэрап з малпінымі рысамі твару, з нізкім лобам, добра значнымі надброўнымі дугамі, значнай вылічыні, але з ледзьве згубажаным падбародным бугром (пачат. гаворкі). Гэта так званы *Neanderthalensis* (Нэандэртальскі чалавек).

4) У канец, саўсім нядаўна ў 1921 г. ў паўднёнай Афрыцы у ангельскай краіне Родэзіі былі знойдзены астаткі шкілета поруч з крэмянёвымі прыладамі й мамантавай фаунай. Гэты чалавек з'яўляецца ўжо памежным тыпам між *Homo Neanderthalensis* і *Homo Sapiens* (Разумным чалавекам). У працягу ўсяго ледавіковага часу жыў продак сучаснага чалавека *Homo Primitivus* (нізшы від чалавека Гайдэльбэрска і Нэандэртальска). Пачынаючы з пасьляледавіковага перыяду з'яўляецца сучасны чалавек, гэтак званы *Homo recens*.

Гэтак прыведзенае намі далека ня ўсе, а галоўныя толькі астаткі чалавека ледавіковай эпохі гавораць аб надзвычайна старатыным узросце чалавека. Навука ня можа назваць сьцісла узросту чалавека. Погляды вучоных у гэтым пытанні значна разыходзяцца. Ува ўсякім разе узрост чалавека дасягае сьлідны і яму няк ня менш 240 тысяч гадоў. Гэтая цыфра радыкальна зьменьвае нашы ўяўленьні аб чалавечай гісторыі. Писаная гісторыя аказваецца толькі адным мільгам у агромністым патоку часу, маленькім адрэзкам гіганцкага запраўднага шляху, пройдзенага чалавекам. Перад навукай паўстае вялікая аддача нашырыць свае высьледжваньні далека за традыцыйныя вузкія межы. Перад вачыма нашымі адчыняюцца безьбярэжныя далі, поўныя гэмнага, глыбокага характа. Над гісторыяй чалавецтва паднята цяжкая заванава. Гісторыю першабытнай культуры пазвана аджывіць дзікія цэны чалавека, сумна паглядаючыя на нас з-за гэтага заванава, адзець іх у цела і кроў, заставіць іх заварушыцца, загаварыць.

Гэтак вывучэнне гісторыі першабытнай культуры зьяўляецца добраю радаю для перамогі над рэлігійным мысленнем, пашырэння нашага кругагляду, умацавання матэрыялістычнага пагляду.

Вывучэнне нашай навукі прадстаўляе ня меншае значэнне для сучаснай сацыялогіі.

Задача апошняй заключаецца ва ўстаноўленні тых законаў, па якіх развіваецца гістарычны працэс. Маж тым усе перадпасылкі гістарычнага, грамадзянскага працэсу, запраўдныя карані яго тояцца у глыбіні дагістарычнага чалавечтва. Няма лепшай матчымасы ўсебакова вывучыць той ці іншы грамадзянскі інстытут, як выследаць яго паходжанне. Вывучаючы гісторыю першабытнай культуры, мы зольваем пакрываць сацыяльных інстытутаў, выяўляем іх запраўдныя карані, пазнаем іх паступовую эвалюцыю й законамернасць. Сучасная сацыялогія ўжо ня можа абмежавацца адлеглымі суджэннямі аб „сутнасці“ шлюбу, сям'і, уласнасці, гаспадарства, рэлігіі, моралі, мастацтва і г. д.

Праігнутае дыялектычным метадам, марксыцкая сацыялогія вывучае не „старажытнасць“ (саіснаванне, сучаснае становішча), але *жыццё* (цяжэнне) грамадзянскага, гістарычнага працэсу ў яго бегу, змяненні, супярэчнасцях.

Вось зачым вывучэнне гісторыі першабытнай культуры прыймае гэтак вялікае значэнне для нашага часу. калі па ўсім сьвеце бярэ адолі тэорыя і практыка марксызму.

За мяжой дзесяціхтысячагоддзяў хаваецца запраўдны таемны ключ гісторыі. Там на дне яго мы знойдзем эмбрыоны ўсіх сучасных грамадзянскіх інстытутаў, вывучым паходжанне шлюбу, сям'і, уласнасці, гаспадарства, рэлігіі, моралі, мастацтва.

Якая-ж методалогія гісторыі першабытнай культуры, якія захаваныя ўжывае для таго, каб дабіцца тых грандыёзных мэтаў аб якіх мы вышэй гаварылі. У нас ня было ніякіх пісаных дакументаў аб нашай дагістарычнай прошласці. Маучаць тысячагоддзі.

Трудна вырваць у іх захаваную тайну.

Сучасная дагісторыя дасягае сваіх мэтаў толькі дзякуючы дапамозе дзвюх навук — *археалогія і этнографія*.

У другім месцы мы па гэтаму поладу пісалі, што вывучэнне гістарычнага працэсу й асабліва таго (прадмету) перыяду, ад якога ніякіх сьлядоў пісьменнасці не засталася, без прыцягнення архэалогіі, раўнамоцна спробе ўзвесці грандыёсны будынак на пяску. Сучасная навуковая сацыялогія, якая імкнецца ў складным і прычудным малюнку шматвяковых гістарычных здарэнняў вызначыць законамерны працэс, няпроменна вымагае вывучэння ў першую чаргу матэрыяльнага фундаманту сацыяльных адносінаў.

Вось зачым пры вывучэнні дагістарычнага перыяду чалавечтва, якое заходзіць у туманную глыб вякоў, архэалогія гэтак незыменна. І толькі там, дзе ў трапчых і чап'явіччых адлажэннях глебы і пяльняе угляданне архэолага ня у сілах выкрыць тая ці іншая моцанты, якія неабходны для аднаўлення агульнай культуры дагістарычнага жыцця чалавека, прыходзіць на дапамогу *этнографія*. Яна прыходзіць яшчэ затым, што знойдзеныя пры раскопках прылады, чалавечыя косышкі, косышкі зьяроу, астаткі жылля і т. п. — нямый.

Этнографія, шляхам прыглядавання да жывых асколкаў першабытных часоў, сучаснымі адсталымі народамі і шляхам методу пера

жыванняў, дапаўняючы архэалегію, застаўляе някую дагісторыю жыцц, прыняў больш выразныя і ясныя контуры, загаварыць.

Бацькам дагістарычнай архэалегі зьяўляецца французскі вучоны Бушэ-дэ-Пэрт, першы выступішы супроць Кюве з даказамі на аснове раскопак у каменаломнях Мулэні Кідона, каля Аббевілья, існавання для чалавека. Архэалегія становіцца праўднай навукай толькі з XIX веку.

У сучасную пору у Расіі тэарэтычнай распрацоўкай усіх пытанняў, якія адносяцца да вобласці архэалегіі, гіст рыч, мастацтва і этнолегіі, заадавае утвораная дэкрэтам ад Ёйрэля 1919 г. „Расійская Акадэмія Гісторыі Матэрыяльнай Культурьы“. Другая асноўная дапаможная да дагісторыі навуковая дысцыпліна—этнографія, збіраючы свой матэрыял яшчэ ад часоў „бацькі гісторыі і этнографіі“—Гэродота і зры вялікіх выкрыццяў і вандроўак, становіцца на погі й чаходзіць агульнае прызначэньне, як і архэалегія, гоькі у XIX веку.

З чыста асабльнай навуцы, збіраючай сыры матэрыял, этнографія абарочваецца у эвалюцыйную дысцыпліну, якая оперуе добра распрацаванымі мэтадамі высьледваньня.

Асноўным яе мэтадам, дапамагаючым устанавленьню законамернасьці гістарычнага працэсу, зьяўляецца мэтад *нараўнасьці*. Яго дапоўняе мэтад, першы раз ужыты Э. Тэтлерам *мэтад перажываньня*, уважваючы мінулае народаў, на аснове перажыткаў, у іх сучаснае. Буйнае грамадзянскае значэньне этнографіі і дагісторыі становіцца асабліва відавочным пры азнаямленьні і ажыўленьнем у гэтых навуках у Нямеччыне.

Клерыкальныя кругі справядліва убачылі у гэтых навуках значную пагрозу рэлігійным догмам. Яны абвясьцілі жорсткі паход супроць эвалюцыйнай этнографіі, з навуковым вылядам даказваючы існаваньне у першабытнага чалавека і у сучасных народаў моанамнага шлюбу, прыватнай уласнасьці й монорызму. Характэрна, што барацьба супроць гэтых „апасных“ для рэлігіі навук вядзецца пад сыятам рэлігійнай барацьбы з марксызмам. Гісторыя першабытнай культуры, як мы ўжо паказалі, вытворвае перад намі жыццё чалавека ў чацьвярцічную й пасьлячацьвярцічную эпохі з дапамогаю дзвех асноўных навук—архэалегіі й этнографіі.

Паказаньне матэрыяльнай культуры першабытнага чалавека не раўняючы лягчэй чым паказаньне соцыяльнай структуры і ідэалегіі гэтага далёка так адлеглага ад нас часу.

Першабытная гісторыя не выяўляе адзінага соцыяльнага комплексу, у якім на ўсім працягу 200 тысячаляццяў пануе адна і той жа спосаб вырабу, адна й тая-ж тэхніка, адны і тыя-ж грамадзянскія адносіны.

Задача гісторыка першабытнай культуры заключаецца ў тым, каб у межах гэтага вялічэзнага дагістарычнага пэрыяду ўстанавіць больш-менш праўдзівы абмаляваныя тыпы існаваўшых структураў.

Для гэтага перш-на-перш належыць адзначыць адрэзныя асаблівасьці ў тэхніцы й спосабе вырабу у розныя пэрыяды гісторыі першабытнага грамадзянства. Асновай для гэтага зьяўляецца класіфікацыя дагістарычнага часу у залежнасьці ад матэрыялу, з якога робяцца прылады: на каменны, бронзавы і жалезны вякі, устаноўленая ў 1836 г. дырэктарам Копэнгагэнскага музэю этнографіі й архэалегіі Томсэнам.

Клясыфікацыя гэтая вельмі выгодная для вывучэння вялічэзнага й (вельмі) надзвычайна рознастайнага матэрыялу. патрабуе, аднак, далейшай дэталізацыі затым, што ўстаноўленыя ёю дзяленьні надзвычайна шырокія. Пыдаючая частка дагістарычнага часу прыходзіцца на каменны век. Яго пачатак адносіцца к часу адлегламу ад нас на 200 тысяч гадоў. Сьляды-ж ужывання бронзы ня усходзяць раней 5000—4000 гадоў, а жалеза 1000 гадоў да новай эры.

Дзякуючы гэтаму асаблівае значэньне мае клясыфікацыя каменнага веку. Асноўным зьяўляецца *палеоліт* (старажытны) і *неаліт* (новы).

Палеоліт і неаліт выяўляюць саўсім розныя гаспадарчыя й соцыяльныя комплексы іх адраўняваюць перш за ўсё кліматычныя умовы. Большая частка палеоліту адносіцца да жорсткага ледавіковага пэрыяду. Неаліт поўнасьцю адносіцца да нашай геалёгічнай эпохі. Іх адраўнявае й тэхніка прыгатаваньня прыладаў. Палеоліт, у адзначэньне яго ад неаліту, ня ведае палітураваньня, шліфаваньня і прасьвердленых прыладаў. Іх адзначаюць і асаблівасьці у вырабчасьці, у гаспадарчы. Палеоліт, у аднак ад неаліту, ня ведае ні земляробства, ні ганчарнага мастацтва.

Розьніца у тэхніцы, спосабе вырабу й гаспадарчы натуральна пароджваюць глыбокія асаблівасьці у соцыяльнай структуры й ідэалёгіі палеалітычнага й неалітычнага пэрыяду.

Але й палеоліт тоіць у сабе значныя адзнакі паміж сваім старажытным і новым пэрыодамі. Неапалеоліт адносіцца да пасля-ледавіковага пэрыяду. Нішы від чалавека *Homo Primigenius* здстаіае месца сучаснаму віду—*Homo recens* „Зьбіраньне“ (*Sammelerei*), як характэрная асаблівасьць гаспадаркі архэопалеоліта й прымітыўныя спосабы яе дзеньня паляваньня ўступаюць месца належна арганізаванаму колектыўнаму паляваньню й рыбным ловам.

Уменьне здабываць атонь уносіць рашучы пераварот ува ўсё жыццё першабытнага чалавека. Шыло, зброя, мастацтва значна адраўняваюць неапалеоліт ад архэопалеоліта. Гэтыя два пэрыоды палеалітычнага веку, адзначаючыся у тэхніцы вырабу й гаспадарчы, выяўляюць і самастойныя тыпы соцыяльных структур.

Прабелы, якіх нельга ўхіліцца у нашым прадстаўленьні аб гэтым пэрыодзе і якія архэалёгія бяссьільна запоўніць, названа дадаць этнографія.

Гэткае выразнае, дэталёвае выяўленьне ў гісторыі першабытнага грамадзянства пэўных соцыяльных структур на жаль не заўсёды дасягаема. Асабліва гэта адносіцца да Расіі, дзе абпорныя навукі гісторыі першабытнай культуры архэалёгія й этнографія яшчэ надзвычайна слабы, дзе вялічэзныя крыніцы стараў яшчэ саўсім ня высьледаваны і дзе вельмі часта зробленая ужо работа іраводзілася вельмі кустарна, без ужывання ўстаноўленых навукаў мэтадаў.

Да гэтага часу у Расіі не рабілася нават спробаў уваскрошваньня выразнай і усебакова асьвечанай карціны дагістарычнага жыцьця нашых продкаў.

Правда, сабраная вялізарная лічба матэрыялу, архэалёгічнага і этнографічнага, аднак ён не сцэмантаваны, распылены. І няма, здаецца, та гэтага часу у Расіі ніводнай спробы выкарыстаць даныя абедзьвюх навукаў—архэалёгіі й этнографіі—для таго, каб стварыць гэтым шляхам карціну першабытнага грамадзянства. Вялізная працяжасьць стара-

ны, яе стракаты нацыянальны склад, асаблівасьці ў гістарычнай долі асобных краін Расіі застаўляюць зьвярнуць перш-на-перш увагу на вывучэньне апошніх.

Толькі ў рэзультате гэтай напярэдняй работы можа быць дадзена ў будучыне картина дагістарычнага жыцця неабдымнай Расіі. Вывучэньне першабытнай культуры Беларусі выяўляе сабою вельмі вялікую цікавасьць.

Гэта, літаральна, непачатая краіна, дзе ня ступала яшчэ нага ніводнага высьледчыка, які на аснове уважлівай распрацоўкі архэалягічнага й этнаграфічнага матэрыялу утварыў-бы картину дагістарычнай Беларусі. Архэалягічнае высьледжваньне гэтага краю, з кожнага кутка якога на нас глядзіць сівая старажытнасьць, рабілася выпадкова, хаотычна, без усякага пляну й затым не магло даць значных рэзультатаў.

Шмат баіацей этнаграфія Беларусі, але й яна ў большай сваёй частцы, ірадстаўляе сыры матэрыял вымагаючы старэнняй распрацоўкі, на аснове устаноўленых навукай мэтадаў.

Апроч таго, значная частка работ, датычных Беларусі, носіць выключна тэндэнцыйны характар, знаходзячыся пад уплывам, альбо польскага, альбо вялікарасійскага шовінізму.

Толькі ў цяперашні час зьявіліся неабходныя умовы для строга-навуковага і ўсеабхавнаўчага вывучэньня Беларусі.

Тайна першабытнай Беларусі, якая ўгалялася ў драмуных лясках, пямёрах і блотах, рассялінаўшая свае асколкі ў прыбярэжных дзюнах, дзюлах, пахавальных вурнах, каменных бабах павінна быць адгадана.

Яна да гэтага часу яшчэ глядзіць на нас з вясельных і рэлігійных звычаях, шэпча ў казцы, летэндзе, пагаворцы, зьвінць загадачна ў народнай песьні.

Наша задача заключалася ў тым, каб на аснове ўсяго маючагася матэрыялу заглянуць у сівую мінуўшчыну першабытнай Беларусі і паставіць цэні, якія там прыгаіліся, аджыць, заварушыцца, заварыцца.

(Працяг будзе).

Ад кастрычніка 1917 г. да лютага 1918 г.

(Да гісторыі Саветскае Беларусі).

Ж. З. Х.

III.

К моманту Кастрычніцкай рэвалюцыі ўсе абставіны надворнага і ўнутранага характару былі за тое, каб беларускі рэвалюцыйны рух прымаў нахіл улева. Пецярбургская гарадская і раённыя арганізацыі Беларускай Соцыялістычнай Грамады амаль што канчаткова зваліліся ад правых, з дадаткам народніцкай ідэялогіі, элементаў. Часткаю самі яны пакінулі Грамаду, часткаю апошнія паказала ім дарогі ад сябе.

Трэці з'езд Бел. Соц. Грамады 14—25 кастрычніка ў Менску, выявіўшы скрытыя аднакі ідэялагічнай раздвойнасці, якія жылі ў ёй, пакінуў на сабе новы Цэнтральны камітэт з 12 асоб. Сярод гэтых 12 сябраў камітэту, якія мусілі застацца ў Менску, толькі двое былі пэвага кірунку, а дзесяць — правага.

Гэтыя выбары ў Цэнтральны Камітэт Бел. Соц. Грамады былі адказам на згодных элементаў на разкую лаяну прадстаўнікоў ад некаторых арганізацый на III з'ездзе, на сесіі рады арганізацый і партыі, (15—20), тут таксама задня ўлучыліся ім і ўсе іншыя „грамада арганізацыйныя, якіх асабліва многа палічалі іднікі за пецярбургскім і бабруйскай арганізацыяй Грамады. Тым болей, што гэтыя грахі „левакоў“ выразна кідаліся ў вочы прайым-грамадаўцам, якія бачылі рывіскрозь ружовы туман нацыянальнага экстазу. Бурнасьць сесіі Рады пасяджэньне якой адмешла магутны ўдзім беларуска-ацыянальна-рэвалюцыйнага руху ў вайсковых час. цях усіх фронту, многалікі прыезд прадстаўнікоў ваіск вых на з'езд беларус. вайсковых заходняга фронту, замацаваньне нацыянальна-рэвалюцыйнага руху, наогул, зацьміла „вузкія і сухія“ пытаньні соцыялістычнай праграмы. Усе гэта памеры, „дробныя і блізныя“ пецярбуржцаў і бабруйчан, якія увесь час нясупынна хіляцца ўлева. Прыкладамі гэтага ўхлу былі: інцыдэнт прадстаўніка бабруйскай арганізацыі Бел. Соц. Грамады тав. Ш на пасяджэньні сесіі Рады і пратэст прадстаўніка Пецярбургскай Гарадской арганізацыі Бел. Соц. Грамады проці пасылкі у Радз Народаў у Кіеве прадстаўнікаў ад беларускай буржуазіі. Тут-жа, побач, чытаўся і паўсюжыя ліст старшыні Маскоўскае арганізацыі А. Бурбіса да Менскай арганізацыі, каб тая пратэставала супроць намеру Пецярбургскай арганізацыі на выбарах у Устаноўчы Сойм блекавацца з інтэрнацыяналістамі. У сваім лісьце ад Маскоўскай арганізацыі Бел. Соц. Грамады, А. Бурбіс пісаў:*) „Прачытаўшы у № 479 ад 13 X г. г. „Дело Народа“

*) Ліст ад 15 кастрычніка.

наведамленне, што „Цэнтр. Комітэт“ (лапкі А. Бурбіса Ж. Х. З.) Б. С. Г. пастанаўіў блекавацца з „інтэрнацыяналістамі“ (лапкі А. Бурбіса Ж. Х. З.), я, ведаючы, што Маскоўскі Комітэт Б. С. Г., як і ўся „Б. С. Г.“ (лапкі А. Бурбіса Ж. Х. З.) стаяць зусім на іншым становішчы прапаную Менскай Організацыі наведанне Маскоўскі Комітэт, ці і Менская Організацыя згаджаецца з Петраградзкай, а калі не, дык ці заявіта свой протэст. Справа гэта ставіцца на абгавор Маскоўскай Організацыі, пасля чаго яна апублікуе, што *Петраградзкая арганізацыя не прызнае нягледзячы на старую Бел. Соц. Грамаду*, а калі Вы згаджаецеся з Петраградзкай, дык таксама і з Вамі. Чакаю адказу без правалоўкі.

Прадсядацель Маскоўскага Комітэту Бел. Соц. Грамады Ал. Бурбіс.

Прыведзеныя прычыны і наогул уплывы Петраграду на паяўленне беларускага рэвалюцыйна-соцыялістычнага руху паводлуг ухвалу ўдзельна агульна расійскай рэвалюцыі, ясна казалі правай большасці дэлегатаў з'езду Бел. Соц. Грамады, што цэнтр Грамады мусіць застацца ў Менску. З пункту гледжання найбольшага ўплыву Грамады на нацыянальны беларускі рух, які натуральна імкнецца ў Менск, рашэнне гэта было правільным. Аднак правыя грамадаўцы менш усяго лічыліся з гэтым. Галоўным мотывам пераносу Цэнтральнага Комітэту Бел. Соц. Грамады ў Менск былі мотывы сяродпартыйныя: Петраградзкія арганізацыі ня мелі „нічога супольнага са старою Б. С. Г.“, традыцыі якое заставалі прымаць над сваё ўлонне агульнабеларускі рух. Самазапукенне ў адналітнасць па соцыяльнаму складу беларускага народу, прыўнесенае ў першыя часы узросту беларускага нацыянальнага руху з народніцкай ідэялогіяй, аставалася ў большасці грамадаўцаў да самага Кастрычніка. Ня гледзячы на многія прыклады, якія паказалі абмылковасць гэтага, засведчыўшы выразную тэндэнцыю з боку шляхецка-буржуйнай інтэлігенцыі і розных выпадковых спадарожнікаў выкарыстаць беларускі рух для сваіх мэтай, ня гледзячы на многія прыклады, які не расталіся з гэтай сваёй думкай. І згодна ёй павялі да лейшую політыку.

Правёўшы ў Цэнтральны Комітэт у ліку 12 асоб прадстаўніка Петраградзкай Грамадскай Організацыі (завочна), тут-жа большасць з'езду адумалася, што зрабіла „нетактычнасць“, ад якое можа не паздаровіцца ў далейшым, і паспяшыла яе напавіць наступнай рэзолюцыяй:

„З прычыны таго, што накіонт Ж. ёсць сумненне, што ён можа выйсці з партыі (?) даць мажлівасць Цэнт. Комітэту залічыць у свой склад Ж. пасля атрымання ад яго вестак накіонт свайго намеру, пры гэтым, у выпадку выйсця Ж., уступіць у Ц. К. тав. Ласко у якасці кандыдата“.

Гэтая перасыярога ў адносінах аховы новага Ц. К. Бел. Соц. Грамады ад левага элементу была зусім дарэмнай: нельга было захаваць цэлым тое, у чым праз даўні час ужо адмячаліся шчыліны. Назаўтра ж пасля з'езду Пецярбургская Організацыя кінула гледзець на Менск тым вокам, якім глядзела дагэтуль. Перад ёю адчыніліся іншыя шляхі ў далейшым змаганні ў галінах нацыянальнага пытаньня. Гэт чыя шляхі акрэсліваў агонь Кастрычніцкай Рэвалюцыі, якраз супаў з днём заканчэння III З'езду Бел. Соц. Грамады. У Кастрыч

Гэты ліст сябра старої (да рэвалюцыі 1917 г.) Бел. Соц. Грамады лішо раз абмяняў, што Пецярбургская арганізацыя Бел. Соц. Грамады была з іншым палітычным кірункам, а чымся другія арганізацыі яе.

нікаускім паўстанні чыны ўдзел прыняла Нараўская раённая арганізацыя, якая гэтым палажыла канчатковую мяжу падзелу між згодніцкім элементам сярод беларускіх сацыялістых і іх рэволюцыйным крылом. Гэтая акцыя работніцка-пролетарскай часткі Бел. Сац. Грамады была больш, чым акцыяй прызнання Савецкага ладу: гэта быў першы крок да арганізацыі тае савецка-комуністычнае ідэалогіі, якая прывяла праз арганізацыю Беларускай Сацыял-Дэмакратычнай Рабочай Партыі большавікоў да заляжэння Беларускай Сацыялістычнай Савецкай Рэспублікі. Праўда, у той час крок Нараўскае арганізацыі і асобных сябраў з другіх раённых арганізацый, паказаны ўдзелам у актыўнай чыннасці Кастрычнікаўскай рэволюцыі, быў залевым і для Пецярбургскае Гарадзкае Арганізацыі Грамады. Апошняя, парваўшы з правымі арганізацыямі ў Менску, зразу яшчэ не магла зрабіць пераскоку да большавікоў. Гэта было-бы ненатуральным ды па зместу маламажлівым. Гісторыя развіцця беларускага рэволюцыйнага руху прадназначыла яму пэўны паступовы ход да прадзельных рубяжоў на працягу выкрэсленага тэрміну. Левая частка Бел. Сац. Грамады, як-бы сьвядома прытрымлівалася гэтага закону. І таму 25 кастрычніка, накуль, не захапіла яе цалкам і на Кастрычнікаўскую рэволюцыю Пецярбургскае Гарадзкая Арганізацыя адказала гэтай рэзолюцыяй, прынятай на сходзе ад 4 лістапада. «Рэволюцыя, зробленая большавікамі 25 кастрычніка, сёньні сутак палітыкі коаліцыйнай улады. Бел. Сац. Грамада (разумеюцца левыя яе элементы Ж. Х. З.), пасля першага крызісу ў часовым правіцельстве стала на пункт гледжання абароны левага і міжнароднага сацыялістычнага правіцельства^{*)}, якое-бы адно магло мець пад сабою цвёрдую ідэю. Гэта правіцельства, апіраючыся на прыхільнасць усей дэмакратыі, магло-б прывясці краіну да міру і ўстаноўчага Сойму. Гэты пункт гледжання Бел. Соц. Грамада бараніла і ў сваёй дэкларацыі на Дэмакратычнай нарадзе і прытрымліваецца апошняй і ў сучасны момант. Не падлыбляючыся ў ацэнку зробленай большавікамі рэволюцыі, Бел. Соц. Грамада бачыць вынісць з сучаснага становішча ў стварэнні адзінае сацыялістычнае ўлады (ад большавікаў да меншавікаў), якая і павінна прывясці краіну да міру, а рэволюцыю да захавы. Абедаўне варожыя старанні дзеля інтарэсаў дэмакратыі прыводзяцца да максімальных арганізацыйных уступак^{**)}».

Як відаць, рэзолюцыя носіць на сабе адбітак прымірэнчага тону, якім гаварылі ў той час інтэрнацыяналісты і вядомы «Вікжэль». Аднак думкі, праведзеныя ў ёй, ня гледзячы на некаторую опартуністычнасць, ня чужыя тады і многім ацінкам з большавіцкай партыі, наагул ішлі далёка ў бок прымірэння з Кастрычнікаўскай рэволюцыяй. Чыны ўдзел у паўстанні, які прыняла Нараўская арганізацыя, яе хуткае перайменаванне ў Беларускаю Сацыял-Дэмакратычную Рабочую Партыю большавікоў, пасылка прадстаўніка ў большавіцкі Петраградзкі Савет Рабочых і Салдацкіх дэпутатаў^{**)} ня толькі ня выклікалі нараканняў з боку Цэнтральнай Гарадзкай Арганізацыі Грамады, а сустракаліся з прыемнасцю. А гэта, з свайго боку, давала магчымасць падтрымліваць цесныя зносіны паміж абедаўнямі гэтымі беларускімі арганізацыямі.

^{*)} Пратакты сходу Петраградзкай Арганізацыі Бел. Сац. Грамады. Архіў Бел. Соц. Грамады.

^{**)} Левая Бел. Соц. Грамада таксама мела свайго прадстаўніка ў Пецярбургскім Савеце Рабочых і Салдацкіх дэпутатаў пасля Кастрычнікаўскай рэволюцыі.

Пэуна, што гэтыя зносіны мелі сваім skutкам далейшае унартае паступовае лявенне Пецярбургскай Гарадзкой арганізацыі Бел. Соц. Грамады і звязаных з ёю Басруйскай і Віцебскай арганізацый. Незалежна ад Цэнтральнага Камітэту, які заставіўся у Менску і як гэты, не даваў аб сабе ніякіх дырэктыву, камітэты левых Арганізацый Бел. Соц. Грамады наогул, а Пецярбургскі ў асобку, вялі самастойную палітыку. Пры гэтым ясна адчувалася пераходная ідэяная прорва, якая ляжала паміж Менскам і Пецярбургам. Праўда Менск стараўся пярэць засыпаць яе, зварочваючыся час ад часу з рознымі дарадамі у Пецярбургі. На канчатковы разрыв Менск ня ішоў. Аб гэтым кажа тое, што у сыску на выбарах у Устаноўчы Сойм ад Бел.-Соц. Грамады, складзенаму у Менску, быў настаяўлен (4) і сябар Пецярбургскай Арганізацыі яе.

Але гэта былі апошнія спробы захавання тако ці іншага кантакту паміж беларускімі Пецярбургам і Менскам. Розныя здарэнні яго няшчадна расстройвалі. Асабліва пасабіў гэтаму наладжваны Усебеларускі З'езд. Ініцыятыва склікання яго пачэла ў сярэдзіне лістапада. Яе паднялі перш усяго Менскія беларускія арганізацыі: Вялікая Рада, Вайсковая Цэнтральная Рада, Белар. Соц. Грамада і Беларускі Спаўняючы Камітэт Заходняга Фронту. У сярэдзіне лістапада гэтыя арганізацыі вынудзілі адозву „да усяго народу беларускага“. Адозва лічыць неабходным хутка зрабіць згоду з Нямеччынай, аб'яднаць парэштную фронтану Беларусь, пабудаваць яе, як дэмакратычную рэспубліку, злучаную з Вялікарасіяй і іншымі суседнімі рэспублікамі на аснове фэдэрацыі; без выкупу перадаць працоўнаму народу ўсе панскія, царкоўныя, скарбовыя і царскафамільныя землі; без адкладу пачаць фармаванне беларускага нацыянальнага войска.

Рашэнне Менскіх беларускіх арганізацый склікаць агульнабеларускі з'езд у Менску устрымалася так званы, беларускі Абласны Камітэт, заложаны ў лістападзе месяцам у Петраградзе пры Усерасійскім Савеце Сялянскіх Дэпутатаў з эсэраўска абласніцкім настроем. Многія выразна расійскі характар, не прымаючы беларускае культуры, хаваючы ў сваёй ісёце процібеларускія ідэі абласны Беларускі Камітэт меўся спаралізаваць беларускі нацыянальна-рэвалюцыйны рух, меўся стаць яго гэгэмонам. Вось следы за Менскімі арганізацыямі, а менавіта, 17 лістапада, Беларускі Абласны Камітэт выдае ад сябе „Дэкларацыю“, у якой, абганарыўшы агульнае становішча Расіі і ў асобку Беларусі, кажа: „Мы звяртаемся да працоўнага беларускага сялянства, да земскіх і гарадскіх самаўрадаў Беларусі, да коопэратываў, саветаў сялянскіх дэпутатаў, да ўсіх беларусаў-ваякаў, да беларускай сялянскай інтэлігенцыі ў асобах пастаўшых і да ўсяго насялення нашай радзімы. неадкладна паставіць на чаргу пытанне аб лесе Беларусі. Заложаны ў Петраградзе Беларускі Абласны Камітэт пры Усерасійскім Савеце Сялянскіх Дэпутатаў, улічваючы мажлівасць гібелі свае радзімы і заваёваў рэвалюцыі, узяў на сябе вялікі, гістарычна адпаведны пачатак для арганізацыі працоўнага беларускага сялянства вакол ідэі заснавання *Аўтаномна-Воінскай Беларусі, як часткі Радзімы Чырвонай Рэвалюцыі.*“ (Курсіў наш Ж.Э.Х.).

З гэтае прычыны Камітэт уступіў на шлях абароны цэласці Беларусі ў аднаведных дзяржаўных установах у Пецярбурзе і рашыў узяць на сябе пачатак склікання надзвычайнага беларускага з'езду.

Браты беларусы! Наш лёс у сьмяротнай небясьпецы. Яго мы можам абараніць неадкладнай арганізацыяй".

Адначасова з агітацыйнай падатоўкай да скліканьня зьезду, Беларускі Абласны Камітэт пачаў рабіць заходы перад Савецкай уладай, у асобе Народнага Камісарыяту па нацыянальных справах, каб атрымаць матэрыяльную дапамогу на арганізацыю зьезду. Народны Камісарыят па нацыянальных справах абядаў падтрымаць хадавіншчыкі.

Гэткім чынам стварылася заблытанасьць, якая пагражала расстроць цэлясьць і паўнату зьезду. Менскія Беларускія арганізацыі выяўлялі гэта сабе, і далі знаць Пецярбурскаму Камітэту Бел. Соц. Грамады, лаячыся перагаворы з Беларускім Абласным Камітэтам па конт паходжаньсцы ў справе скліканьня зьезду.

Агульна-беларускі зьезд, наогул, прадстаўляў сабою зьявішча настолькі значнае, што не зацікавіцца ім было нельга. Гім болей, для левай палітычнай Беларускай Соцыялістычнай Грамады і Беларус. Соцыял.-Дэмакратычнай партыі, арганізаванай з Беларускай раённай арганізацыі Бел. Соц. Грамады, якія мелі ўсе данія мець ўплыў на падрыхтоўку зьезду. Хто-б яго ні склікаў абедзьве гэтыя партыі павінны прыняць на ім чыны ўдзел. Але ўсе ўмовы казалі за тое, каб зьезд быў склікан у Менску, а не ў Радзівічы, на чым істаялі абласнікі. Для Пецярбурскіх беларускіх арганізацыяў, таксама, было пажадана, каб зьезд зайшоў пад кіраваньнем менскіх беларускіх партыйных і палітычных устаноў. На гэтым матывах — калі ў Менску пераважвалі беларускія правыя — грамадаўцы, ужо тадыка ачынішчыны ад сваіх нядаўніх галарыяў, левых грамадаўцаў, — то ўсе ж для апошніх менскіх Грамады і Радаў былі больш прыемнымі па шырацы і вытрымаласьці сваіх соцыялістычных і нацыянальных ідэй, чым пецярбурскія абласнікі, павалюю правыя эсэры. Павалюю кадэты і проста нямірашчывыя палітычныя элементы Петраградзкай Арганізацыі Грамады, якія і сябры іншых арганізацыяў апошняй, добра ведалі пахаджэньне, настрой, палітычную афармленьне і мэты Беларускага Абласнага Камітэту. Яго чэталінае існаваньне ў тую пору, калі эсэры, наогул, адыходзілі ў падполье, арганізуючы там контр-рэвалюцыйныя выступленьні юнкераў і дробную буржуазію проці Савецкай улады, цяпер паказваецца проста недарэчным. Можна зьясьціць гэта толькі гарачнасьцю бягучага моманту, захопам арганізацыйна-тэарэтычнай працы, што давала мажлівасьць Савецкай уладзе мець справу з дужа сумненьнімі эсэрамі, якія ў большасьці сядзелі ў Беларускім Абласным Камітэце.

Усё-ж, абмінуць Беларускі Абласны Камітэт і пачаць справу скліканьня зьезду наміма яго было перацяжальна і з боку Пецярбурскай Арганізацыі Бел. Соц. Грамады. Камітэт апошняй прыняў прапанову з Менску направаць вясцы перамовы з абласнікамі аб сумесным зьездзе ў Менску, і паслаў у Абласны Камітэт тав. Ч. і III ка для перамоў. Аднак прапавышчкі Менскіх беларускіх арганізацыяў і палітычных устаноў не здавальнялі абласнікоў. На першы раз гня і слушаць не хацелі каб пайсьці на ўступкі і згадзіцца на зьезд у Менску на 5 сьнежня. Прышлося завязаць доўгія спрэчкі, ўгаворы, пайсьці на розныя ўступкі, гаварыць з прадстаўнікамі Пецярбурскай Арганізацыі Бел. Соц. Грамады і непасрэдна па прастаму проваду з Менскам, пакуль да сьняго-таго дагаварыліся, згадзіўшыся на скліканьне зьезду ў Менску, але на 14 сьнежня.

Якраз у часы гэтых перамоў паміж Менскімі беларускімі арганізацыямі і ўстановамі (Цэнтральны Комітэт Бел. Соц. Грамады, Цэнтральная Вайсковая Рада, Вялікая Беларуская Рада і Комітэт войнаў-беларусаў заходняга фронту) і Беларускім Абласным Комітэтам у Петраградзе, афармляла свае адносіны да зьезду і Петраградская Арганізацыя Белар. Соц. Грамады і Беларуская Соц.-Дэмок. Рабочая Партыя бальшавікоў. Апошняя, асабліва, рашыла як найбольш уплысці на працу зьезду, дзеля чаго паставіла паслаць у Менск дзесяцёх таварышаў. Аб гэтым было паведамлена Ц.К. Комуністычнай Партыі, які адобрыў пасылку беларусаў-бальшавікоў у паказаным ліку і дапамоі матар'яльна гэтай пасылцы. Зразу-ж Нараўская Арганізацыя Бел. Соц.-Дэм. рабочай партыі бальшавікоў выслала у Менск траіх сваіх сяброў, Л. Ф. і С. з якіх два былі сябрамі комітэту.

Петраградская Арганізацыя Бел. Соц. Грамады выбрала ад сябе траіх дэлегатаў, якім быў дадзён спецыяльны наказ. Тэзісы гэтага наказу да таго былі левымі, што выклікалі доўгія спрэчкі з боку правых адзінак-сяброў арганізацыі, опозіцыю. Гэта заставіла тэзісы крыху паправіць, зрабіўшы іх больш умеранымі.

Гэтым чынам Петраградскія соцыялістычныя арганізацыі пасылалі на Усебеларускі Зьезд 13 чалавек левага напрамку. Была-б цэлая фракцыя на зьездзе, каб удалося ўсім ім к часу пасьпець. Але на першыя пасяджэньні зьезду, якія адчыніліся шмат раней 14 снежня, пасьпела з Пецярбургу толькі пяцера таварышаў. Астатніх семер паехалі пазьней. Ня глядзячы на гэта ўсё-ж удалося сябрам Бел. Соц.-Дэмок. Партыі з'арганізаваць на зьездзе так званы левы блёк; у гэты блёк увайшлі ўсе левыя элементы зьезду і, галоўным чынам, левая частка Беларускай Соцыялістычнай Грамады.

Дзякуючы левому блёку, супроціў якога стаяў у пачатку зьезду дэмакратычна-соцыялістычны умераны блёк, а пасля і прыхільнікі абласнічства, вялікая частка спрэчак і пастаноў прайшла пад яго значным уплывам. Але, зразумела, цалкам падарнуць пад сябе працу зьезду левы блёк ня меў сілы. Пераважная большасьць права-соцыялістычнага напрамку дэлегатаў забівалі радыкальныя пропозыцыі левых блёкістых, сьціраючы іх лязвіну. Да гэтага бракавала шмат і тое, што левы блёк ня меў у сябе добрага кіраўніка. Больш выдатнейшыя таварышы з Комітэту Бел. Соц.-Дэм. Партыі і Пецярбурскай Арганізацыі не маглі свачасна на розным прычынам прыехаць на зьезд. З мяйсцовымі Менскімі комуністамі таксама ня было наладжана ніякага кантакту, у той час, калі другая частка зьезду была куды больш палітычна падгатаванай і ўзмоцненай. Дух „супольна-нацыянальнай справы“ таксама не пакідаў і левага блёку, абурваючы увесь зьезд. Праз гэта ў процэсе працы яго, чым далей, тым прыметней палітычныя спрэчкі, толькі „агульна нацыянальная справа“ абыймала ўсіх дэлегатаў цалкам. Чулася досыць выразна, што нацыянальная ідэя расьцьвіўшая да апоўню к моманту адбываньня зьезду, прэваліруе над усім іншым і прыдае нячужанаму да таго у беларускай гісторыі конгрэсу адпаведны адбітак. Дзякуючы гэтаму важнейшая з пастаноў зьезду, пастанова „аб самавызначэньні Беларусі і аб часовай краёвай уладзе“ хавае ў сабе паруч з прынцыпам савецкасьці, прынцып дэмакратыі. „Замацоўваючы свае правы на самавызначэньне,—гаворыцца у гэтай пастанове:—якое прагаласіла Расійская Рэволюцыя і замацоўваючы рэспубліканскі дэмакратычны лад у межах Беларускай

зямлі, дзеля захавання роднага краю і агараджэння яго ад падзелу і адрыву яго ад Расійскай Дэмакратычнай Фэдэратыўнай Рэспублікі. Першы Ўсебеларускі Зъезд пастанаўляе: неадкладна заснаваць з свайго складу орган краёвай улады ў выглядзе Ўсебеларускага Савету Сялянскіх, Салдацкіх і Рабочых дэпутатаў, які часова становіцца на чале кіравання краем, уваходзіць у дзелавыя зносіны з цэнтральнаю уладаю, якая адпаведна перад Саветам Рабочых, Салдацкіх і Сялянскіх Дэпутатаў“.

Праўда, нельга сказаць, каб у пастанове „аб самавызначэнні Беларусі“ біла ў вочы рэзка згодніцкая думка: левы блек ня даў ей выявіцца ў поўнай меры, дзякуючы чаму прыйшлося пастанову прыняць блытаную, з затуманеным сэнсам, што і відаць з прыведзенага скажу. Беларусь абвешччалася з „рэспубліканскім дэмакратычным ладам“, у якім будзе вышэйшы краўнічы орган „савет сялянскіх, салдацкіх і рабочых дэпутатаў“. Гэтага нельга растлумачыць пазнаннем розніцы між дэмакратыяй і саветамі — тут хавалася знаёмая тактыка згодніцтва. Гэта тактыка збыла з панталыку і настроены нацыянальна левы блек зъезду.

І вышла, нарэшце), што ў астатнюю хвіліну свая праца Ўсебеларускі Зъезд аказаўся суцэльным ва усёй сваёй масе. Хто ведае, як бы пайшла яго праца далей, да чаго-б яна давяла — толькі ўсе-ж мож на зараз сказаць, што уплыў левага блеку меў вялікае значэнне і глыбокі адбітак на ўсіх пастановах і рэзолюцыях зъезду. Дачасна сьмерць зъезду на нейкі момант ашаламаніла ўсіх дэлегатаў, без рэзбору іх політычнага напрамку. Сябры левага блеку, недаваўшыся разам з другімі разыйціся, былі заарыштованы і гэтым сканфужаны, нават ратэлаваны. Да прадстаўніка мясцовай менскай улады паднялася воражасць. Яшчэ больш падлівалі нафты ў агонь папрокі леваблекаўцаў з боку згоднікаў, каторыя стараліся выкарыстаць роспуск зъезду ў мэтах агітацыі супроць савецкай улады.¹

Пецяўбургскія беларускія соцыялістычныя арганізацыі Грамады і Соц.-Дэм. Партыі сустрэлі вестку аб здарэннях са зъездам у Менску таксама здзіўлена. Ніхто не хацеў верыць, што зъезд так скончыўся, і пад свежым уражаннем Пецяўбургскай Арганізацыі Бел. Соц. Грамады на агульным сходзе 4 студзеня 1918 г., заслухаўшы даклад аб Агульна-беларускім зъездзе, прыняла гэткую рэзолюцыю: „Пецяўбургская Арганізацыя Беларускай Соцыялістычнай Грамады лічыць роспуск Ўсебеларускага зъезду нейкім непаразуменнем з боку дэмакратыі, якая сучасна трымае уладу. Даючы правы нацыям на самавызначэнне, гэтым даецца палегка для вядзення клясавай барацьбы. Падобныя выпадкі, як роспуск Ўсебеларускага зъезду, узводзяць дэмакратыю на шлях шовінізму, воражнасці і разладу паміж яе нацыянальнымі часткамі. Пецяўбургская Арганізацыя Бел. Соц. Грамады, як прадстаўніца рэвалюцыйнай беларускай дэмакратыі, зьвяртаецца з клічам да расійскай дэмакратыі наогул і да дэмакратыі розных нацыяў, захоўваць між іншымі вялікімі прынцыпамі рэвалюцыі і прынцып права на свабоднае самавызначэнне народаў, як залог на скарэйшае дасягненне панства інтэрнацыянальнага соцыялізму“.

* У момант галасавання пастановы пасяджэнне зъезду было перарвана начальнікам менскага гарнізону, які з'явіўся на зъезд, каб яго распусціць.

Прыведзеная рэзолюцыя была амаль што адзінай спробай рэагавання з боку Пецярбургскай Арганізацыі Бел. Соцыял. Грамады на роспуск Агульна-беларускага з'езду у Менску. Уложаны ў яе пастрой і часам таксама патроху расплываўся. А агульнарасійскія здарэнні, цэнтрам якіх быў Пецярбург, заславілі сабою ад Пецярбургскай Арганізацыі Бел. Соц. Грамады далейшыя пасляз'ездаўскія акцыі, застаўленай у Менску Рэды З'езду.

На пятак студзеня 1918 году быў назначан тэрмін для адчынення Устаноўчага Сойму. Ішла кіпучая праца сярод соцыял-згоднікаў, буржуазіі і чорнай контр-рэвалюцыі па арганізацыі сіл для выступлення у гэты дзень.

З боку Савецкае ўлады прымаўся падгатоўчыя крокі сустрэць ворага у поўнай баявой гатоўнасці. Пуцябург жыў у трывожным настрон, чакаючы буйных здарэнняў на гэты дзень.

Беларуская Соц.-Дэмакр. Партыя мела свой выразны погляд на падзеі, якія мелі быць: яна йшла разам з Савецкаю ўладаю. Патрэба было выявіць свае адносіны да Устаноўчага Сойму і левай частцы Беларускай Соцыялістычнай Грамады. Гэта мусіла ўзяць на сабе Пецярбургская яе арганізацыя.

За некалькі дзён да пятага студзеня, у канцы снежня, пытаньне аб адносінах да Устаноўчага Сойму разглядалася ў Савецка-нацыянальна-соцыялістычных партыях, куды ўходзілі прадстаўнікі ад Бел. Соц. Грамады. Пецярбургская Арганізацыя Грамады дэлегавала на пасяджэнне двух сваіх прадстаўнікаў. Вострасьць пытаньня прыцягнула на пасяджэнне Савету, якое адбылося на кватэры правага эсэра П. Шаскоўскага, прадстаўнікоў ад усіх нацыянальна-соцыялістычных партыях, якія ўваходзілі ў „блэк нацыянальна-соцыялістычных партыях“^{*)}. Сабралася каля 15 чалавек, перад якімі і было пастаўлена пытаньне аб удзеле ў дэманстрацыі 5 студзеня. Старшыня пасяджэння П. Шаскоўскі, кранушыся бягучага моманту і значнасці Устаноўчага Сойму, як вышэйшай, доўга чаканай, народнай вярхоўнай інстытуцыі, запрапанаваў „разам з усімі дэмакратыямі“ і нацыянальна-соцыялістычным партыям прыняць удзел у „усенароднай дэманстрацыі за ахову Устаноўчага Сойму“. Прадстаўнікі Дашнакцэўскага эсэра і Трудавой-Народна-Соцыялістычнай Партыі падтрымалі П. Шаскоўскага, абяцаючы вялікія падарункі нацыянальнасцям з боку абароненага ад балышавікоў сойму.

Але іх довады ня усіх пераканалі. Першым прадстаўнікі Бел. Соц. Грамады падалі заяву, што яны ня прымуць жаданага удзелу ў дэманстрацыі супроць разгону Устаноўчага Сойму. Заява зрабіла апалямляючае уражанне на яго прыхільнікаў, з другога боку, сустрэшы спадку ад прадстаўнікоў Грузінскіх Соцыялістыч.-Фэдэралістых і Літоўскіх народнікаў, якія таксама выказаліся супроціў дэманстрацыі. Зусім зразумела, што пасяджэнне не магло далей цягнуцца і яго удзельнікі разышліся... На гэты раз яны разышліся з тым, каб больш ужо ня сходзіцца.

Пытаньне аб Устаноўчым Сойме, у які нацыянальна-соцыялістычныя партыі выбіралі ў Пецярбурзе ў блёку з Трудавой-народна-соцы-

*) У „блэк нацыянальна-соцыялістычных партыях“ уваходзілі: Беларуская Соцыялістычная Грамада, Польскі Цюц. Жыдоўская Соцыялістычная Партыя, Літоўская Народная Соцыялістычная-Фэдэралістычная Грузін, Польская Партыя Соцыялістычная, Дашнакцэўскі і інш.

ялістычнай партыі, паслужыла прычынаю смерці натуральна складзе наму блеску нацыянальна-соцыялістычных партыяў. Розныя на сваіх палітычных, соцыяльных і эканамічных поглядах, нацыянальна-соцыялістычныя партыі не мелі шчыльна звязанага на адной нацыянальнай плячформе. Жыццё чымага іх разняла на класавай лініі, якая адна вечна талачыла і асіміравала іх у адзіны выбух—а гэта было ім не пад сілу. І пасяджаныя Савецкай нацыянальна-соцыялістычнай партыяй у канцы сясення было апошнім актам бласкаўскай чынашчыі.

Пецярбургская Організацыя Беларускай Соцыялістычнай Грамады на сваім агульным сходзе ў студзені перад адчыненнем Усебеларускага Сойму, на дакладзе гав. Жылуновіча, паставіла: „У дэманстрацыі 5 студзеня яны прымаць удзелу“).

Гэтым чынам Левай Бел. Соц. Грамадаю быў зроблен яшчэ адзін рашучы крок да аб'яднання з Савецкаю ўладаю і Комуністычнаю Партыяй. Факт роспуску Усебеларускага з'езду ў Менску хутка адыйшоў на задні план і ўражанне ад гэтага няпрымтна зладжвалася. Усе больш і яскравей вызначалася перад левай паловай Беларускай Соцыялістычнай Грамады перепяткі і грунтоўная пастаноўка нацыянальнай палітыкі у п. о. Савецкай улады. Тыя шляхі, на якіх талачыліся большасць Грамады і Кастрычніцкай рэвалюцыі і з якіх усе яшчэ не саступаў Савет Усебеларускага З'езду, павесілі сваю працу ўвогульку, бо ўсеуджыні тым жа паловай У Савецкае не засталася ніводнага тэатраграма і сама пастаноўка яго аб тым, што ён „прызнаецца выканаўчым органам, на абавязках якога ляжыць правясець у жыццё ўсе вырашэнні і пастаноўкі з'езду“—а таксама, што ён пераімае ад усіх беларускіх арганізацый, як Вялікая Рада, Абласны Комітэт і інш., уладу на сябе—гэта не дазвалялася Пецярбургскай Організацыяй Бел. Соц. Грамады. Апошняя, разам з другімі левымі арганізацыямі Грамады, лічыла, што Менск не прывядзе к пастаўленым сабе беларускімі працоўнікамі мэтам.

Перад ёю яскрава вызначыўся іншы шлях, на які амаль не з самага моманту лютаўскай рэвалюцыі, яна ішла, уварга і ўпэўнена накіроўвала. Гэтым шлях ішоў да шчыльнага прылучэння к прынцыпам Савецкае ўлады.

На другі дзень пасля Кастрычніцкаўскай рэвалюцыі, калі паўстала Савецкая Улада—нацыянальнае пытанне паднялося на ўступ дзяржаўнага. Адначасна з іншымі народнымі камісарыятамі быў засянован Народны Камісарыят па нацыянальных справах. На яго чале стаў знаўца нацыянальнага пытання г. Стацін. Гэта сведчыла усім і кожнаму, што Савецкая ўлада ў пяршыню ў гісторыі падняла нацыянальнае пытанне на ровень другіх важнейшых пытанняў дзяржаўнага будаўніцтва. Без гэтага пытання, высунутага наверх самой рэвалюцыяй, нельга ця толькі паглыбіць яе завасцы, а, нават, нельга і ўтрымаць іх. Затое, пры правіловым падыходзе да вырашэння нацыянальнага пытання, мажліва, разбітую на многаликасьць нацыянальных, варожых адна другой краін, пабудоваць мігутную, непаборную дзяржаву. Організацыя Левай Беларускай Соц. Грамады, а ў асобку Пецярбургская Організацыя яе верыла, што Савецкая ўлада якраз і прызвана законам соцыяльнага развіцця гэта зрабіць. 4 студзеня на тым-жа агульным сходзе Пецярбургскай Організацыі Белар. Соц. Грамады было рэшана

*) Пратаколы пасяджэнняў Пецярб. Організацыі Бел. Соц. Грамады.

па пытаньню „аб заснаваньні беларускага нацыянальнага камісарыяту“ „Патрэбнасьць гэтакага камісарыяту абавязкова. У бліжэйшы-ж час склікаць аб'яднаную сходку з прадстаўнікоў Бел. Соц.-Дэма. Партыі, Белар. Соц. Грамады, аб'яднаньня беларусаў чыгуначнікаў і беларусаў вайсковых (ад камітэту зьезду беларусаў-войнаў пецярбурзкага гарнізону) для ўсеабовага абгавору гэтага пытаньня“^{*)}.

К гэтаму часу пры Народным Камісарыяце па нацыянальных справах ужо існавалі польскі, літоўскі, жыдоўскі і інш. нацыянальныя камісарыяты. Спробавалі таксама адчыніць свой нацыянальны камісарыят грузіны. Праўда, у канцы лістапада зрабілі крокі к гэтаму і беларускія абласьнікі. Аднак апошнім не павярылі, бачачы ў іх дужа сумненых прыхільнікаў да Савецкае ўлады, ужо раз абмануўшых яе даверра^{**)}. У інтарэсах рэволюцыі. Трэба было беларускую нацыянальную справу перадаць у рукі рэволюцыйным элемэнтам, бліжэй да Комуністычнае партыі. Гэткімі былі Белар. Соц.-Дэмак. Рабочая Партыя і Левая Беларуская Соцыяліс. Грамада. Першая, шчыльна збліжалася з Комуністычнаю (у той час Соцыял-Дэмакратычнаю) Партыяй большавікоў і сваёю праграмаю і сваёй тактыкай. Вось тады й пачала Белар. Соц.-Дэмак. Раб. Партыя перагаворы з Народным Камісарыятам па нацыянальных справах адносна заснаваньня Беларускага Нацыянальнага Камісарыяту. Пецярбурская Організацыя Бел. Соц. Грамады сваёю пастановаю ад 4 студзеня згадзілася прылучыцца да гэтага.

Гэткім чынам адчынілася першая мажлівасьць да супрацоўніцтва з Савецкаю ўладаю беларускіх нацыянал-соцыялістых. Ужо капчаткова парывалася усякая сувязь з Менскам, калі што й крatala таго ці іншага пецярбуржца-грамадаўца—то гэта было простым адбіткам перажытага, як бывае часамі з успамінамі аб дзяцінстве.

З другога боку, трэба сказаць, што і Менск махнуў рукою на Пецярбург. Усё патрэбнае, больш-менш прыгоднае да правядзеньня шовіністычна-соцыялістычнай тактыкі ў менскіх умовах, атручаных варажасьцю да „угольнікаў беларускае справы“—было часткаю выцягнута ў Менск, часткаю само адпала ад рэволюцыйнага ядра. Канчатковае разыходзьдзе з Пецярбургам разьвязвала рукі на вольную, бязмінтэжную акцыю. Карыстаючыся гэтым Савет Усебеларускага Зьезду пад уплывам Цэнтральнага Камітэту Бел. Соцыял. Грамады, бадай што цалкам ухадзіўшага ў Савет, паспрабаваў прадэманстраваць яшчэ раз пратэст супроць „разгону“ Усебеларускага Зьезду—на гэты раз на Ўсерасійскім Зьездзе Саветаў Рабочых, Сялянскіх і Салдацкіх Дэпутатаў 10 студзеня.

На гэты, трэці лікам, Ўсерасійскі Зьезд зьехалася каля [сямі] дэлегатаў і ад розных організацыяў Белар. Соц. Грамады.

Адзін з іх, Грыб, і прыняў на сябе заданьне выказаць перад зьездам пратэст проці Менскай большавіцкай ўлады. Атрымаўшы слова на адным з пасяджэньняў, ён расказаў гісторыю Усебеларускага Зьезду і абмяляваў у чорных фарбах процэс „яго разгону“ менскімі большавікамі... Аднак уражаньне ад прамовы Грыба было згладжана ўнесенай прадстаўніком Левай Бел. Соц. Грамады (Пецярбурскай Організацыі) рэзолюцыяй, у якой „разгон“ лічыўся простым непаразуменьнем,

^{*)} Пратаколы сходаў Пецярбурскай Організацыі Бел. Соц. Грамады.

^{**)} Абласьнікі не апраўдалі сваіх абяцанак у справе правядзеньня савецкае палітыкі на Ўсебеларускім зьездзе.

а зьезд заклікаўся да правіловага вырашэння нацыянальнага пытання. Праўда, прамова т. Сталіна, пакіраваная на адказ Грыбу, і адмячаўшая Усебеларускі Зьезд „зьедам памешчыкаў“ — зрабіла цяжкім уражанне неправіловасцю фактаў на усіх дэлегатаў зьезду беларусаў, пачынаючы ад прыхільных грамадаўцаў да Соцыял-Дэмакратаў бальшавікоў. Але гэта ўражанне ня мела адмоўных skutkaў на далейшае замацаванне адносін паміж бальшавікамі і леваграмадаўцамі. Словы т. Сталіна былі дань часу бурліваму, кіпучаму часу, калі трэ было пад пагрозай нямецкага імперыялізму абараняць соцыялістычную радзіму. Пры тым, даючы няпрыемны водзых аб Усебеларускім Зьездзе, т. Сталін адначасова дыктаваў вогнекрылыя словы „Дэкларацыі праваў працоўнага і эксплеатаўнага народу“, у якой, паміж іншым, клалася моцная падваліна да далейшай нацыянальнай палітыкі Савецкай улады ў гэтых словах: „Расійская Рэспубліка Саветаў устаўляецца на фундаменце вольнага хаўрусу вольных нацыяў, як федэрацыя Саветаў Нацыянальных Рэспублік“ і далей: „Зьезд настойвае на тым, каб поўнасьцю парваць з палітыкаю буржуйнае цывілізацыі, якая будавала дабрабыт абрацеляў сярод нямногіх выбраных нацыяў, каб зрабіць нявольнікамі сотні мільёнаў працаўнікоў жыхароў Азіі, у калёніях наогул і у малых краях“.

„Разгон“ Усебеларускага Зьезду меў тыя-ж мотывы і тую прычыну, што і роспуск Устаноўчага Сойму. Гэта было ясна і зразумела для Левай Белар. Соц. Грамады, якая праз сваіх дэлегатаў на Трэцім Усерасійскім Зьездзе Саветаў, зараз-жа пасля прамовы т. Сталіна, у будынку зьезду у сур'ез абгаворвала пытаньне аб пасылцы свайго прадстаўніка ў Брэст-Літоўск на мірныя перагаворы. Пасланьнікі Менску ў Брэст-Літоўск вылажылі гэн. Гофману сваю крыўду на бальшавікоў за заняцьце ім Беларусі і за разгон Усебеларускага Зьезду ўжо прымаўся Пецярбурскаю Організацыяй Бел. Соц. Грамады за сваіх непрыяцеляў. Бальшавікі то выказчыкі волі беларускага працоўнага народу, які ім даручыў свой край, каб зрабіць яго вольным і незалежным. Гэта мусіла высьціся на мірную нараду, у адказ на упкі Вільгельмаўскага агента т. Троцкаму за разгон таго-ж Усебеларускага Зьезду... Некаторыя прычыны не пазволілі гэтаму здзяйсненню прадстаўнік беларускіх рэволюцыйных соцыялістаў ня моі паехаць у Брэст. Але гэта хутка было падмацавана сумеснай пайданай працай між ім і Савецкаю ўладаю.

У назначаны сход на Пецярбурскай Організацыі Бел. Соц. Грамады ад 4 студзеня тэрмін (7 студзеня) адбылася агульная нарада беларускіх арганізацыяў у Пецярбурзе, накіонт заснавання Беларускага Нацыянальнага Камісарыяту. Народа падмацавала патрэбнасьць коардынацыі працы з Савецкаю ўладаю праз адчыненне Беларускага Нацыянальнага Камісарыяту. Заслухаўшы даклад прадстаўніка Бел. Соц. Дэмок. Партыі аб кандыдатах на камісара, яго намесніка і сакратара, ужо абгавораных Камітэтам Партыі, нарада згадчалася з прапазыцыяй паставіць Камісарам т. Чарвякова, намеснікам камісара т. Скарынку і сакратаром Камісарыяту т. Жылуновіча. Назаўтра-ж пастанова на рады была падана ў Народны Камісарыят на нацыянальных справах, які і прыняў будучы склад Беларускага Нацыянальнага Камісарыяту...

Так паступова пасоўвалася левае крыло беларускага нацыянальнага рэволюцыйнага руху у бок злучэння свае працы з працаю ўлады работнікаў і сялян, завяршаючы гэтым адзін з сваіх гістарычных кругаў.

Пуціны беларускай літаратуры.

(Якуб Колас, „Новая зямля“).

Проф. І. Замоцін.

„Ой, вы дарожанькі людэкі,
Пуцінкі вузкія, крывыя!
Вы сьледам цымяным снуяцеся
І ўсё блукаеце, бы ў лесе.
Вас горне шлях прасторнай плыні
І далегляд ружова-сіні,
Дзе так панадна сьвешціць сонца,
Дзе думка тчэ свае красёны,
Каб новы сьвет жыцця саткаць.
Заспакаеньне сэрцу даць
І разгагнаць яго трывогі.
Прасторны шляхі калі-ж, калі
Ты закрусееш на зямлі
І залучыш нашы ўсе дарогі?“

Якуб Колас.

I

Калі углядвацца у гістарычныя далі беларускай культурнай старажытнасьці, то пачатковыя пуціны беларускай літаратуры прадстаўляюць погляду назіральніка, як дзіўныя (причудливые) каляны, то там, то тут перасякаючыя адвечную народную цаліну. Зіраджваючыся на гістарычным перасеку дарог з усходу на захад, на этнаграфічнай паласе плямённай і рэлігійнай барацьбы, яны, гэтыя раньнія літаратурныя каляны, часам рэзка, часам паволі, чуць закрываючы, барозьняць ілебу Беларусі, нясуць з сабою то чужацкі ёй цьвет пізантыйскага рытарызму, то суровую прастэгу старажытнага летапісу, то „вычварнае“ плячэньне славаў заходняй схолястычнай мудрасьці. Яны праходзяць і праз духоўныя „віршы“ і „канты“, і праз жартлівыя народныя клясыцызму у вобразе „Энеіды“ наывавараў або «Тараса на Парнасе», і праз нібы, народную песьню, і праз сэнтымэнтальна-романтычную манеру мастацкага ўспрыманьня жыцця. Праходзяць праз усе борзды, не паглыбляючыся у ілебу піводнаю з наансыных манер, і на першы погляд здаецца, што у цяжкім гістарычным складзе дарэволюцыйнага беларускага жыцця літаратура няк ня можа пусьціць глыбокіх карэньняў, і што гэтыя, выпадкова бягучыя па яе паверхні, літаратурныя каляны вась-вась зьме перавал гісторыі, якія столькі разоў бурліва пранасіўся па зямлі Беларусі.

Але гэта ня так. І гэтага ня здарылася. Перавал гісторыі іх ня змыў, і непакойны вецер, бяззьменна дзьмуўшы на гістарычным пера-

секу, не зраўняў іх з паверхняю беларускай роўнядзі. Яны аказаліся досыць жыццязстойкімі і моцнымі ў сваім бегу. Іх сіла аднак была ня у тым, што яны карміліся візантызмам або схаластыкаю, і ня ў тым, што яны часамі уложваліся у форму французскага клясыцызму або рамантыкі: іх сіла была ў тым, што пад імі, пад гэтымі літаратурнымі каляінамі, крэпка залег пласт народнай беларускай мовы і народнай беларускай творчасці. а над імі мыслевому погляду беларускага пісьменніка зауседы, нават у гэты цяжкія эпохі гісторыі Беларусі, прадстаўляецца тая будучая шырокая й вольная пуціна беларускага літаратурнага росквіту, той—скажам словамі поэмы Якуба Коласа—«прасторны шлях», на якім павінны былі сыйсціся разам усе адзіпочныя каляіны старых і новых літаратурных шуканняў. І гэта народная цаліна, па якой прабеглі адначаткавыя літаратурныя дарогі, і гэты «прасторны шлях», да якога яны імкнуліся, як да канчатковай мэты, у сваёй істоце здаўна былі цвёрда звязаны з лесамі народу, нягледзячы на тое, прамянявалі бадзёрую цяпліну жывога народнага цела і беспрастанку выхоўвалі суджаньне беларускіх пісьменнікаў у духу дэмакратычных імкненняў. Дзеся гэтага усероўна ці возьмем мы каляіну «вертэпную» драму і духоўныя «выршні», або беларускую «Энеіду» і «Тараса на Парнасе», усёды, не гаворачы ўжо аб раўнях бэле-трыстичных спробах на беларускай мове, мы пойдзем няўменную прозьвіццю у народны быт, усёды пачуем веяньне грамадзянскай жалбы, што ідзе рука у руку з бадзёрым народным гумарам, і усёды літаратурная творчасць будзе мець нязьбежны дэмакратычны ўхіл.

Вось чаму, калі ў канцы проштага 19 стагоддзя, насталі першыя гады беларускага руху, усе ранейшыя літаратурныя дарогі зьбіліся да тае гістарычнае мяжы, да тых гістарычных варот, на якіх «свецілімі бліскучкамі пачыналі выступаць рысы ўсе болей і болей выначаючага сябе лёўшу «Адраджэньне Беларусі». Каля гэтых гістарычных варот канчаліся ішоўшыя здаўна літаратурныя каляіны: за гэтымі варотамі пачыналіся літаратурныя пуціны адраджанай беларускай творчасці. Вялікая расійская рэволюцыя шырока расцінула гэтыя вароты у новую Беларусь, удубалі адраджэньне яе да новага жыцця—і да пачынальнага самавызначэння і да аднаўлення сацыяльнага ладу. І на новых літаратурных пуцінах, разгарнулася ажыццеленая і інтэнсіўная работа. Ці трэба даводзіць, што гэта работа наваейнай беларускай літаратуры вытворча і многаобразна ў сваіх дасяганнях? І напраўду: ці аднаўляюць наваейныя беларускія поэты гэтыну стылю? Ці пасоўваюць далей распрацоўку верша? Ці пробуюць свае сілы ў найболей характэрных літаратурных жанрах? Ці адклікаюцца на новыя словы ў вобласці поэтычнай формы? Хрышчэ, ці ўносяць у сваю творчасць мотывы новага будучыцтва жыцця, высунутыя рэвалюцыяй? На ўсе гэтыя пытанні трэба адказаць пачынаючы. Але, наваейная беларуская літаратура выпрацоўвае яркі мастацкі стыль, складзе гармонічны верш, дае ўзоры ўсіх жанраў ад дробнага апавядання да сацыяльнага роману, ад драматычнай хронікі у наіўна-романтычным духу да значнай пазамысленай рэальна-бытавой драмы, ад лірыкі асабовых настрою да лірыкі высокага грамадзянскага сазнаньня: яна гарача рэагуе на праблемы новай сацыяльнасці, яна рэалізуе на сваёй роднай мове поэтыку сымбалізму і другіх новых плывяў, яна спорна працуе над словатворчасцю і пасоўвае наперад разьвіццё беларускага мастацкага слова. І тым ня меней мы жадаем маладой беларус-

рускай літаратуры пэйкіх болей стойкіх і цвёрдых літаратурных пуні, на якіх яна павінна прыйсці да свайго росквіту.

Гаворачы аб гэтых пуніах, я падыходжу да беларускай літаратуры ня як узыскоуны крытык і ня як натуральны панэгрысты: я падыходжу да яе толькі як радавы дыягносты, узброены гісторыка-літаратурным крытэрыем з тым, каб на аснове свайго дыягнозу сказаць, пры якіх умовах гэты малады, поўны здаровых сіл, арганізм беларускай літаратуры будзе разьвівацца далей у кірунку „мужественного“ росту і высокай сталасці, — іначай кажучы, як павінны скласьціся асноўныя пуніны яго разьвіцьця.

Гэтыя пуніны дыктуюцца асноўнымі задачамі беларускай літаратуры. Якія гэта задачы? У тых умовах, у якіх пачынае жыць новая Беларусь, і яе пачынаючая адраджацца культура, беларуская літаратура павінна мастацка рэалізаваць нацыянальнае беларускае самавызначэньне, яна павінна быць фактарам культурнага адраджэньня Беларусі, у мастацкіх вобразах адбіць асноўныя моманты яе жыцьця, узбагаціць літаратурную мову і разам з тым — і гэта найбольш важная задача — яна павінна правесці ў сузнаньне шырокіх народных мас ідэалы новай соцыяльнасці, на якіх перабудоўваецца ўсё наша жыцьцё.

Уложым гэтыя задачы ў асадкі асноўных літаратурных коордынатаў, і тады выясыяцца пажаданыя пуніны беларускай творчасці. Першы момант у коордынацыі літаратурнай творчасці — тыя крыніцы і матар’ялы, з якімі звязан самы гэнэзіс работы мастацка-літаратурнай мыслі. Падлічваючы налічнасьць канкрэтна жыцьцёвых задач навейшай беларускай літаратуры, мы павінны згадзіцца, што гэты першы момант абавязвае яе ступіць на дарогу шырокага назіраньня і нават экспэрымэнтальнага дасьледваньня беларускага народнага жыцьця і усёй беларускай рэчаістасьці, як крыніцы і матар’ялу творчасці.

Другі момант у літаратурнай коордынацыі — мастацкая форма, мастацкая тэхніка, у якую ўкладваецца назіранае мастаком жыцьцё. Супастаўляючы з гэтым другім момантам жыцьцёвыя задачы навейшай беларускай літаратуры, мы павінны прызнаць, што яе другая пуніна — гэта пуніна выпрацаваньня жывога канкрэтнага мастацкага стылю на аснове народнай мовы, як народна-бытавой, так і народна-паэтычнай, і паглыбленьне сваёй поэтыкі у вобласьці рэальна бытавых літаратурных жанраў.

Трэці момант у коордынацыі слоўнай мастацкай творчасці гэта тыпізацыя жыцьця, як рэзультат пагледжанай мастаком рэчаістасьці сродкамі яго літаратурнай тэхнікі. У адпаведнасьці з гэтым момантам жыцьцёвыя задачы навейшай беларускай літаратуры выводзяць яе на трэцюю пуніну — пуніну мастацкіх абагульненьняў соцыяльна-культурнага жыцьця Беларусі у прошлым і ў сучасным, на пуніну грамадзянска-псыхолёгічнага яе вытлумачэньня.

Урэшце, чацьвёрты момант літаратурнай коордынацыі — гэта гое асабовае (індывидуальнае), звычайна ідэалёгічнае асьвятленьне тыповых вобразаў і малюнкаў жыцьця, якое выходзіць з сьветаразуменьня аўтара. Ажыцьцяўленьне гэтага моманту намячае і яшчэ адну, чацьвёртую, пуніну навейшай беларускай літаратуры, іменна мастацкае выяўленьне соцыяльна-культурных задач і правядзеньне ў грамадзянскае сузнаньне новай соцыяльнай ідэалёгіі.

Такавы чатыры пуніны, чатыры канкрэтныя заданьні высокага жыцьцёвага значэньня. На першай пуніне навейшая беларуская літа-

ратура павінна выявіць у мэтах прывядзеньня да аднаго мастацкага сынтэзу ўсю многавобразнасьць крыніц і матар'ялаў, гістарычнага, бытавога і, наогул, культурна-этнографічнага характару крыніц, якія яшчэ доўга будуць карміць беларускую мастацкую творчасць, у якіх доўга яшчэ будуць знаходзіць свой гэнэзіс найболей яскравыя стварэнні беларускага мастацкага слова.

Такім чынам першая пуціна — пуціна сынтэзу крыніц, сынтэзу найболей жыццевых даных, абумоўляючых гэнэзіс і расквіт сучаснай беларускай літаратуры. Гэта сынтэз гэнэтычны. На другой пуціне навіейшая беларуская літаратура павінна шырока захапіць тую сродкі мовы, якія багата заложаны ў жывой народнай гутарцы і ў помніках народнай поэзіі, і скарыстаць іх для выпрацавання сваёй поэтыкі і літаратурнай тэхнікі. Гэта сынтэз фармальна-мастацкі. На трэцяй пуціне культурна-этнографічныя матар'ялы і ўсебаковыя назіранні над жыццём Беларусі, уложаныя ў мастацкія формы, павінны даць многгранны абагульненні яе сацыяльнага быту. Гэта сынтэз соцыялагічны. На чацвёртай пуціне ўся гэта многавобразнасьць гэтых абагульненняў павінна быць зведзена да адной задачы, да аднаго асноўнага ідэялагічнага асяродку — новай сацыяльнасці. Гэта сынтэз ідэялагічны.

Вызначаючы гэтыя пуціны, я зусім не хачу абмяжоўваць сферу мастацкіх дасягненняў навіейшай беларускай літаратуры. Я добра разумею, што асобным яе прадстаўніком у поўнай меры даступныя не толькі рэальна бытавое апавяданне, але і мастацкае выяўленне штытных глыбін асабовага лірызму, не толькі мастацка-рэальная манера пісьма, але і новыя дасягненні поэтыкі сымбалізму, імажнізму і г. д. аж можа быць да футурыстычнай „заразумовай“ словатворчасці, не толькі мастацкая рэалізацыя сваіх мясцовых тэм, але і асэнсаванне праблемы усечалавечага значэння. І тым не меней я думаю, што для маладой беларускай літаратуры усё, што ляжыць па-за межамі вышэйпамечаных пуцін, з'яўляецца покі настолькі-ж лішнім і няметадакладным, як ўсякая злішняя нервовая напружанасць або фізічнае ператамленне з'яўляецца непажаданым для юнацкага, толькі што пачаўшага „мужаць“ арганізму. І яна, гэта беларуская літаратура нашых дзён, чутка шукае гэтых пуцін, як у асобе сваіх корыфэяў, так і ў асобе некаторых радавых сваіх работнікаў на полі мастацкага слова.

II.

Налічваючы гэтыя пуціны, мне здаецца, вызначаецца і значэнне новага буйнага твору поэта Якуба Коласа, імяна яго поэмы „Новая Зямля“.

У якой-жа меры гэта поэма стаіць на цвёрдых пуцінах беларускай літаратуры і ў якой меры пракладае іх далей? Вось пытаньне, якое перш за ўсё выклікае гэты новы твор поэта?

Поэма „Новая Зямля“ прадстаўляе сабою вялікую цікавасць перш за ўсё па свайму гэнэзісу, іначай кажучы, па тых крыніцах, з якіх яна склалася. У аснове яе ляжыць „аўтабіяграфічная канва“. Вясковы і лясны зацішак, дзе вырастае poeta, родная сям'я, незамысловаты быт лясніка, першыя годкі навучання, дзіцячыя радасці і гора, хатнія гаспадарка, вакольная прырода — адным словам дзяцінства і юнацтва, але не ў дваранска-памешчыцкай пасадзе, а ў беларускай хаце востра

агульныя асідкі гэтага твору. На гэтай прастай „канве“ паэта аднак патрапіў значна паглыбшэ першую з вышэйназначаных пуцін літаратуры, г. з. ён умела сынтэзаваў найболей яркія і жывыя матар’ялы сваіх назіранняў над бытам і культурай Беларусі.

Перад намі разгортваецца жыццё ляснікі ў умовах старога дэволюцыйнага ладу. на сходзе 19 стагоддзя. Мы бачым яго і ў тых гадах, калі ён цяжкаю працаю хлебараба крок за крокам будзе свае асталяванне на сваёй пасадзе; бачым і тады, калі яго па капрызаву ўсемагутнага пана або нават яго спадручніка, ляснічага, перакідаюць на новае месца, дзе прыходзіцца нанова адольваць прыроду і ствараць новае асталяванне для сямі сродкамі і прыёмамі амаль першапачатковага пасяленца. Мы бачым яго і ў часе абходу лесу і за хатняю гаспадаркаю, і на панскай пацесе, „на глушчовых токах“, і за ціхім сталом у коле сямі, бачым і ў мініюты з трудом стрымліванага абурэння проціў панскага самадурства, і ў часы доўгага раздумвання аб уласнай працоўнай гаспадарцы, аб „Новай Зямлі“. Перад намі прыходзіць усё нескладанае жыццё беларуса ад часу яго моладасці да бесчасовай смерці, жыццё з усплошкі шэрымі буднімі днямі і з рэдкімі прасветлінамі ў відзе сямейных свят, жыццё ў пастаянных зносінах з суровай прыродаю і ў пастаянных бесплодных імкненнях выйсці з-пад ярэмнага стану сацыяльнай абяздоленасці на простор вольнай і творчай працы.

Узяты сам па сабе, у сваёй схэме, сюжэт поэмы пязвычайна прост і нават наівен з пункту погляду „ізыскаанной“ поэтыкі папярэдніх літаратурных школ. Жыве і служыць у адным лясніцтве ляснік з сваёю сям’ёю, ён чэсна і старанна цясе панскую службу і разам з абавязкамі ляснікі ўмее сумясяцьць работу энэргічнага гаспадара, любоўна і дзелавіта абсталяючага сваю пасадку, усёроўна, куды ні заіюніць яго капрызная панская воля ў лясную глуш або на балота. Сярод сваіх клопатаў і трывог, звязаных са службаю, з хатняю гаспадаркаю і з навучаннем падростаючых дзяцей грамаце, ён увесь час думае аб куплі ўласнага кутка, дзе можна было б незалежна ад панскай ласкі будаваць свой працоўны дабрабыт. Але вось нагледжаў кусок зямлі, як-бы наладжваецца купля, трэба зрабіць у банку патрэбную пазычку, брат ляснікі едзе ў Вільню, пачынаецца хадзяніна па канцылярскіх мытарствах. І ў самы разгар клопату па справе куплі ўмірае ляснік, перадашы брату і дзецям імкненне да „Новай Зямлі“. Вось і ўвесь сюжэт.

Але ціннасць першага, гэнэтычнага сынтэзу ў аўтара поэмы ня ў прыродзе сюжэту, а ў тых канкрэтных матар’ялах і назіраннях над жыццём Беларусі, якія гэтым сюжэтам аматарска аб’яднаны. Топографічны асяродак, да якога прымеркаваў аўтар свой першы сынтэз—гэта „Мікалаўшчына“ Менскага павету і „Акічынскае лясніцтва“, належаўшае ў 1890—1900 гадах, да якіх адносяцца праявы поэмы. князем Радзівілам: у сваім кароткім жыццёпісе упамінае паэта і другія месцы, з якімі звязана яго дзяцінства: „Ласток“, або „Сухэшчына“ і „Альбуць“. У поэме асяродкавае месца дзеяння называецца „Парэчча“, якое ляжыць у чатырох мілях за Нясвіжам у бок Менску, а „Новая Зямля“, аб куплі якой марыць ляснік з братам, топографічна змешчана ў Случчыне. На гэтай невялікай топографічнай плошчы поэт сыцісла і ў той-жа час канкрэтна ўлажыў свае сапраўдныя назіранні над беларускім жыццём. Тут змясяціўся ўвесь характэрны бе-

ларускі рэльеф і пейзаж—ад берагавога ракітніку да лясной глушы, ад травой заросшай крынічкі да „срэбраводнага Нёмана“, ад балота, паросшага старымі бярэзнамі, да шырокіх зялёных лугоў, залітых праменьнямі сонца. На гэтым географічным кусочку Беларуса сабраў аутар амаль ці ня ўсе характэрныя для яго радзімы народы дрэваў, ад лазы і крушыны да тых старых дубоў, што стаяць над вадой „даўнейшых спраў вартаўнікамі“; ён сабраў усе адценні беларускага неба, усе змены пагоды ад „ветрыка“ да „вятругі“, змясьціў тут усе поры году, увесь гаспадарскі абыходак беларуса, яго будзённые клопат і справы і сьвяточныя звычай і весялосьці, уключаючы сюды і запраўдныя народныя песні. Мала таго, аутар у сукромных топографічных асадках свае поэмы, на абшары між Слуцкам і Нясвіжам, Нясвіжам і Менскам, змясьціў усю вякамі цяжкай гісторыі зложаную душу беларуса з яго жыццёваю мудрасцю працы, працоўнай моральлю і працоўным прадстаўленьнем аб людзкім цяперашнім і людзкай праудзе. І ўвесь гэты сынтэз назіранняў і матар’ялаў поэмы зроблены не капрызнаю палітраю імпрэсіяністага, адбываючага выпадковымі мазкамі пэндзля мпленні і нават Мігі сваіх уражанняў, але спакойным і выразным прам мастака-этнографа, запісваючага тое, што дакумантальна сабрана і праверана асабовым доследам.

III.

Неабходнасьць дадаць сваім рэальна-бытавым назіранням аднаведную форму вывела Якуба Коласа на другую літаратурную пуціну—пуціну мастацкага сынтэзу рэальных сродкаў жывой народнай гутаркі. Перш за ўсё на гэтай пуціне яму трэба было найсьці для сваіх назіранняў падыходзячы літаратурны жанр. Выбіраючы тэму з народнага быту, ён рызыкаваў упасьці у тон сэнтымэнтальнага народніцтва або нават у мэлядраматызм і хадульнасьць, чаю у некаторых выпадках ня мог ухіліцца нават і такі дэмакратызатар мастацкага слова, як Някрасаў. Якуб Колас перамог гэтае затрудненьне тым, што ўзяў для свае поэмы сюжэт, ня маючы ўзьнятага драматызму, бяз усякіх эфэктных эпізодаў, і пераказаў гэты сюжэт у роўных і спакойных тонах з усімі будзённымі дэталямі жыцьця. У поэме, можна сказаць, адчуваецца місцамі амаль-што эпічны спакой Калявалы, апісуючай да маленечкіх падрабязгаў стары народны лад, а часамі нават і непасрэднасьць успрымання жыцьця і прыроды, дасягнутае, напрыклад, „Песьняю аб Гайваце“—Лангфэлла. У гэтых адносінах ажыццэвалены ў поэме літаратурны жанр зьяўляецца цікаваю навінкаю і пракладае дарогу другім мастаком слова, працуючым на полі беларускай літаратуры.

Для такога жанру няухільна трэба было зьвярнуцца да жывых матар’ялаў народнае гутаркі і сынтэзаваць іх у мастацкім стылю поэмы. І гэта дасягнута поэтам у значнай ступені. Якуб Колас наогул зьяўляецца сярод навейшых беларускіх поэтаў адным з найбольш дбайных ахоўнікаў чыстаты беларускай мовы. Знаходзячыся ў сучасьсе ў фазысе свайго інтэнсыўнага разьвіцьця, беларуская літаратурная мова вельмі патрабуе цеснай сувязі з жывым арганізмам народнай гутаркі, каб ня ўпасці ў крайнасьць залішне штучных і мала жыццёвых новатвораў. Гэта сувязь нязвычайна моцна ў стылю Якуба Коласа. Ён ня толькі ведае—ён тонка адчувае беларускую мову ва ўсіх яе стыхях—у гістарычнай, этнографічнай, культурнай і мастацкай. У вялікім і рознастайным лексычным матар’яле, які дан у поэме „Новая зямля“,

беларуская мова ўстае ў сваім гістарычным прошлым, у сваёй яшчэ жывой сувязі з старой славянскай асновай, разгортваецца ў сваёй этнаграфічнай і бытавой сіле і цэльнасці, гаворыць аб сваіх культурных зносінах з заходнімі суседзямі, выяўляе свае формальна-мастацкія магчымасці. Старым бытам і моваю начальнага летапісу вее, напр., ад слова „бортнік“ і ад зварту „схадзіць у Прусы“; стараславянская аснова адчуваецца ў слове „дрэва“ і ў выразе „вельмі мала“; амаль міфалёгічна гучыць слова „пярун“ у народнай выразе („а каб яго пярун распляжыў!“). Аб культурным уплыве захаду кажуць словы, „аматар“ і „гарнітар“, „паперы“ і „густы“, „сэсія“ і „катрынка“, „фарбы“ і „гатуікі“. Але гэтыя калярытныя архаізмы і барбарызмы зьяўляюцца толькі гісторыка-культурным „крапам“ на жывым арганізме беларускай мовы, за доўгія вякі свайго росту стварыўшай свой багаты бытавы слоўнік і яркую, характэрную для усяе этнаграфічнае Беларусі фразеалёгію. І гэта асноўная стыхія народнай беларускай мовы шчодро прадстаўлена у поэме Якуба Коласа. Вобразная гаспадарская гутарка чуецца ў словах — „пявун“ і „квактуха“, сьціслаць і дзелавітасць працоўнага абыходку адчуваецца ў слове — „бездараж“, прастата і сур’ёзнасць узаемных адносін у слове — „дружка“, гонкаю празорнасцю ад даўняга хлебараба ў сацыяльную няпрауду старога панскага ладу гучаць гэтыя гуморыстычныя мянушкі — панскіх слуг і пахлебнікаў — „панкі“, „паўпанкі“, „панскі зброд“, „нікчэмная басота“, чуткае псыхалёзаванне гутарковага матар’ялу праглядае ў сваёасаблівым слове „злосьмех“. Таксама ярка і выразна фразеалёгія беларускай гутаркі, усвоеная поэмай. Добрадушнай іроніяй к убоству сялянскага быту прасякнуты такія выразы, як — „вуглы надпёрты пірагамі“, або — „жыць у добрай згодзе з прусакамі“, набалелая туга па сьвятлу ведаў схована ў гэтым малюнковым вызначэнні няпісьменнасці вясковых дзяцей „растуць, на лес, вось, глядзя“. Вялікая творчая сіла мовы адчуваецца нават і ў тых выпадках, калі яна карыстаецца чужым слоўным матар’ялам, які звычайна цесна зрастаецца з аддаўняй беларускай лексікай у вадно жыццёвае цэлае, такое іменна ўражанне ствараюць зварты: „гасыцінам дзеўчынку трактуе“, „стаяць, як біскункі, бутэлі“, „ва ўсім прыкладны, акуратны — і ў гаспадарцы і ў банкеце“, „прыроджаны штукар“ і г. п.

Шырока карыстаючыся наогул жывою народнаю гутаркаю, Якуб Колас асабліва ўдатна сынтэзаваў яе асноўныя мастацкія сродкі, іменна эмоцыянальнасць народна-поэтычнага стылю і яго малюнкавасць. Эмоцыянальнасць стылю ўласцівая беларускай народнай гутарцы амаль што ня ў большай ступені, чым украінскай; пры гэтым яна назіраецца ня толькі ў народна-поэтычнай мове, але і ў мове бытавой, так што ў жывой беларускай мове ў значнай ступені ажыццяўляецца тая поэтызацыя штодзённай гутаркі, якая параўнальна нядаўна стала ўваходзіць у абыходак кніжнай мовы, навукі і публіцыстыкі і жывой мовы адукаваных слаёў грамадзянства. Найболей ярка гэту эмоцыянальнасць ілюструюць словы памяншальныя і ласкальныя, багата рассяпаныя па ўсяму лексічнаму складу поэмы Якуба Коласа. Ухіл да чужылізасці ў народнай гутарцы, усвоены поэмай, распаўсюджваецца на ўсе бакі быту, на ўсе жыццёвыя здарэнні. Ласкальным імем абазначаецца будынак, блізкія да яго прадметы і ўсё, што мае адносіны да хатняга абыходку: „свая зямелька, куток уласны, зямлянка-будачка малая, хлявушок, ваконца, нават «вакенечка», крыжык, агончык, іск-

рачкі, шукаць свайго хлябка, проша мяса, каўбаскі. „Як і у народнай поэзіі, гэты прыём эмоцыянальнасці прыкладаецца так сама да зьяваў прыроды, да расьлін, жывёлаў, пораў году, нават наогул да абазначэньня часу: „лецейка, (замест лета), сонейка (замест сонца) гадоў і гадошак, у час нядзелькі, лясок, дарожка, рэчачка-крынічка, ветрык, каласок, конік, кароўка, матылёчкі“. Яшчэ звычайней гэты прыём стылю ў адносінах да людзей: „браток, браткі, госьцейкі“ і г. д. і ў гэтых выпадках вельмі часта пры зваротах да асобаў ён выражаецца ў форме ласкавых эпітэтаў і наогул вызначэньняў: „залаценькі, дарагенькі, будзьце-ж крэпенькі, здаровы“... Малюнкавасьць стылю ажыццяўляецца ў поэме Якуба Коласа так-сама сродкамі жывой народнай мовы. Як і другія прадстаўнікі навейшай беларускай літаратуры, ён багата чэрпае вобразы і сымболі з народнай поэзіі і нават неаднакратна ўводзіць у бытавыя малюнкi сваёй поэзіі сапраўдныя народныя песні. Гэты прыём малюнкавага стылю наогул доволі блізак маладой беларускай поэзіі, бо ёй прыналежаць моцнае цягненьне да народна-поэтычнай творчасці. Дасягненьні Якуба Коласа ў гэтым выпадку многа глыбей. Ён моцна заснаваў свой малюнкавы стыль ня толькі на помніках народнай слоўнасьці, але й на жывой народнай мове, на мове быту, прыказак, пагаворак, крылатых народных слоў. У гэтых адносінах яго стыль часамі напамінае мастацкую манеру Крылова, якога ён, па сваіх аўтабіяграфічных прызнаньнях, так шчыра вывучаў у дзяцінстве.

Вось чаму ў адных выпадках ён проста веран эпітэту і наогул побразу народна-поэтычнага стылю і ўспамінае аб зялёным лузе, як аб шырокім абрусе, гаворыць аб ледзе жыцця і аб яго сьвежых крыніцах, сьмерць параўноўвае з гадзюкаю, хату ў зялёнай прадстаўляе, „як у няпчоху“, рысуе золатам і баграю раньні зорак і раньнія хмаркі і мифатворча усабляе вясковую бяду, якая паўзе ў хаце, „як-бы з усіх куткоў і шчылін, з усіх чуць-чуць замесных зьвілін“. Але ў другіх выпадках яго эпітэты і параўнаньні, вобразы і сымбалі грунтуюцца на лывым народным абыходку і жывой, рэальна-мастацкай мове. У гэтых выпадках пра дзябелую госьню ён кажа: „Кадушка-Зосья сонцам зьме“, пра захмялеўшага лясніка—„плыве, як панская карэта“, пра кавалачак воранай зямлі—„зямлі, як бабе старой сесці“, няумела адапхнуты човен для яго „спалоханы шчупак“, сярдзіты чыноўнік, „як той япрук каля карыта“, яго барада „як саламяная мятла“, каля гарадзюга баньку „усходы чыстыя, як шклянкі“. І нават калі аўтар выяўна йдзе па пуціне ўласнай вобразатворчасці, ён ніколі ня губляе пад сабою глебы жывога народнага слова. Дзяля гэтага калі ён, апісуючы зімовы дзень, кажа: „Трасецца сетачка сьняжынак, як сьмех прыгожанькіх дзячынцаў“, мы адчуваем некаторую „ізысканнасьць“ вобразу, але ня можам ня прызнаць яго канкрэтнай бытавой асновы. Гэтак-жа сама, калі ён гаворыць з пункту погляду гэрою свайго апавяданьня, што „гарэлка гэтак вочы прыцягае, ну, як хаханка маладая“ або калі ён зарысоўвае шчасьлівы сьмех дзядзькі Антона словамі „і ад прыемных ціхіх сьмехаў чуць-не да вуха вус заехаў“, мы зноў гатовы палічыць і параўнаньне і гэту нявінную гіпэрболу некалькі рэзкімі іротэскамі, але няк няможна ім адмовіць у блізкасьці к народнаму гумару і к народнаму слову. Поэма Якуба Коласа і ў сэнсе мастацкай прыёму стылю йдзе па другой пуціне—па пуціне сынтэзу матар’ялаў жывой народнай мовы і іх вытлумачэньня для поэтычнай словатворчасці.

IV.

Шырокія, непасрэдныя назіранні над беларускаю рэчавістасцю і палічнасць канкрэтных сродкаў мастацкага стылю, зацэпаных з жывой крыніцы—беларускай мовы і беларускага быту, вывелі аўтара „Новай Зямлі“ на трэцюю пуціну—пуціну сацыялістычнага сынтэзу агляджанага ім жыцця. На гэтай пуціне ім створаны настолькі яркія тыповыя малюнкi і вобразы, што яны нясумненна павінны адтрымаць значэнне некаторага мастацкага дакументу ў справе пазнання беларускай культуры.

Тыпізацыю беларускага быту аўтар поэмы разгортвае на фоне многавобразных малюнкаў прыроды, зарысаванай ім таксама ў тыповых абатульненнях. Поэма Якуба Коласа знае раннюю вясну, сапраўдную беларускую вясну, з сьвежым ворывам, з гракамі і варонамі, што гуляюць па толькі што праведзеных барознах поля, з лесам, што усьміхасца на спатканьне сонцу, з першымі дрэвавымі покаўкамі, з пахучым маладым лісьцем, з сьпевамі драздоў і жаваранкаў, з вясёлым крыкам жураўлеў, што варочаюцца па родзінку і сустракаюць радасным прывітаньнем „родныя балоты, густыя лозы і чароты“. Поэма зарысоўвае беларускае лета з густа адзетым лесам, з квітучымі лугамі, з ляснымі ягадамі, з мядовым пахам грэчкі, калі ўсё радуе вока, усё пастройвае чалавека на гармонічнае прымірэнне з жыццём: „і лес, і паша, неба яснасць, і чысты дух, і рэчка Нёман“.

Поэма знае і залатую беларускую восень, калі дрыжаць у золаце асіны, і гнуцца кісьці вєрабіны“, калі ўсё заспакойваецца—і неба і даль скошаных і жатых палёў, і толькі у празрыстым паветры дрыготна калышучца залатыя нічкі вєсенняй павушны. Восень змяняецца бадазераю сялянскаю зімою з чыстым пухаўным сьнегам, з вербамі і клёнамі ў зімовым уборы, з вузенькімі сьцежачкамі, пракопаных у глыбокіх гурбах сьнегу па дарозе да гумна і хлява, з зімовым паляваньнем і рыбаю лоўляю, з зімовымі дзяціннымі забаўкамі. Поэма знае і поэзію тыповых для Беларусі мерна-марозных дзён, яна рысуе вясковыя будныя дні, ўдні марозаў—работу каля дому, язду у лес і гэта характэрнае для працавітага чалавека перамога над холадам, пры якім „ляжаць на печы няма моды“, і пры якім „хоць мароз крапіць пякучы да ног даходзіць скрозь анучы і сьнегам вочы зашывае, —мужык жыве і не шмацае“. Але поэма тынізуе ня толькі поры году, але і іх адценні і пералівы, характэрныя для клімату Беларусі; дзея гэтага мы знаходзім тут і зманную амаль веснавую адлігу сярод зімы, якая, аднак, „свайго не падаруе“ і борзда зьменьвае выпадковае павяяньне цяпла жорстка завірухаю з лёстравым галаледам, з новым марозам, ад якога жудасна трашчыць лёд, параджаючы „таемныя гукі“ ў лясной цішы; гэтак-жа сама рысуецца тут і тая характэрная „хмурная вясна“, калі то „цяплом павее, цішынёю, то зноў падымаецца „паганы вятруга“, і „даль палёў маркотна стане“.

На абшары звычайнай зьмены пор году поэт разьмеркаваў тыповыя беларускія пейзажы: тут ёсьць і лясы, у якіх „напэуна ўстрэнешся з лясамі, і зайца ўгледзіш, і віерку, і норы воўчыя на ўзгорку“, ёсьць і „поле маладое“ „сярод лясоў“, квятнеючае яркімі фарбамі ўсходаў нівы, і сярод поля зрэдка-адзінокі курган, а на ім „крыжык-сіраціна, сівенькім мохам увесь убраны, з павязкай белай даматканай;“ ёсьць і тыповыя пасадовыя садочкі з ліпамі і таполямі і гароды з ярка-чыр-

воным прыгожым макам. На агульным фоне гэтых малюнкаў лесу і поля ўкроплены асобнымі мазкамі характэрныя рысы жывой беларускай прыроды — прылёт птушак, птушыныя крыкі, спатканыя з лясным зьверам, норавы свойскіх жывёлін і г. д.

Асабліваць гэтых зарысавак ня проста тыповасьць, але сваеасаблівае іх асьвятленьне з пункту погляду працоўнага чалавека, бо аўтар успрымае і ажыўляе гэтыя пейзажы ня як гарадзянін, ня як поэта-урбаністы, а як сын народу, яго вачамі любоўна азіраючы з дзяцінства блізкія яму малюнкi.

Вось чаму з гэтымі пейзажамі так цесна сплятаюцца тыповыя малюнкi быту, якія склаліся таксама ў умовах працоўнага жыцця. У поэме ёсць характэрныя зарысоўкі і беларускага жылёбшча: ёсць тыповая „старая хата ў тры ваконцы“, у якой „цёмна, няпрытульна, у гразі, у балоне ўсе агульна“; ёсць і пабудаваная пасля пажару новая хага, у якой пахне „смаляю і сьвежым дрэвам, хваіною“. Радам з беднасьцю рысуецца і малюнак дабрабыту ў сваеасаблівым, тыповым для старажытнасьці, разуменьні... Жыта там родзіцца на дзів: „як едзеш між хлябоў вясною, у іх конь хаваецца з дугою! А з ячмянеу вары хоць піва... А мак, а рэпа! морква, бручка! А буракі, гуркі, пятрушка!“

Таксама характэрны і зарысоўкі тыповага працоўнага абыходку. Дзецца падрабязковы малюнак будзённай работы лясніка разам з лясніком робіць чытаньнік абход лесу, праходзіць міма зваленай чыеюсь сякераю на землю бярозы, каля патравы на сенакосе і г. д. Падрабна рысуецца яго заходы каля свае пасады. мы разам з ім сустрачаем радасны дзень, калі каля яго пасады „запахла сьвежаю ральлёю і „густою шчоткаю“ узышлі „дробныя зярыяткі“, дзелавіта з усімі бытанымі падрабязкамі, аваянымі поэзіяй працы, апісана касавіца; ярка і вобразна зарысавана жніва, калі „жней чародкі ідуць паважна, як лябедкі“, загім нарысаваны ў тыповых малюнках рыбная лоўля, стау ляньне бярозавага соку. „падгляд ічол“, зьбіраньне грыбоў, калі „у раніоткі час“ бор агалашваецца маладымі галасамі зьбіральнікаў грыбоў.

У поэме рысуецца і унутраны быт хаты. Мы прысутнічаем у хаце лясніка ў той час, калі яго сям'я сядзіць за сталом і адбываецца звычай яды, апісаны са спакоем і дэталінасьцю старога эпасу; мы бачым, як дарослыя і дзеці ядуць аладкі, „верашчаку“ і „тварог запраўлены сьмятанай“. Назіраем сям'ю ў зімовы вечар, калі старшыя ў коле дзяцей „пачнуць казаць свае успамінкі, вясьці размовы пра старынкi“; хата цьмяна асьветлена лямпаю, па сьценах дзіўныя цені, вакол жудасная цішыня, і ў цішыне размовы аб чымся гаямнічным і вабячым. Бачым сям'ю ў сьвята, напр. на Коляды. калі спраўляецца куцця, і ў хаце зьяўляецца звычайная сьвяточная ялінка, на якой ўсе дзіцячыя „радасьці і уцехі“. „На ей валоскія арэхі, а з пазалочанай паперкі глядзяць панадныя цукеркі“; бачым і ў „Вялікоднік сьвяценькі“, „калі са смакам елі і багата на тое-ж даў бог людзям сьвята“. Дзецца малюнак і сукромнага вясковага банкету ў часе збору меду, з няўхільнаю чаркаю і хатнімі закускамі, з ласкавай гаспадарскаю прынукаю і царамоннымі адмаўленьнямі тасьцей. нават з танцамі. якія часткаю выконваюцца „на панскі лад“, часткаю без фасону, па патхненьню. бо „ногі скачуць мімавольна“. Зрэдка чарка зьяўляецца і паза межамі сьвят, калі нелады па службе загоняць лясніка ў шынок „к цётцы Хруме“, і ў такіх выпадках пад пяром аўтара складаецца тыповы вобраз захмялеўшага сумленнага гаспадара, які ў сузнаньні свайго

праступку перад сям'ёю нейк не адразу йдзе ў хату, залішне бачліва прыглядаецца да розных частак сваяе гаспадаркі і залішне доўга робіць гаспадарскую вымову двароваму сабаку.

Але як гэтыя сукромныя сямейныя св'яты, так і звычайнае будзённае жыццё даюцца беларусу цяжэрнаю працаю і пры тым працаю не на сваім шматку зямлі, а на панскай службе. Самая панская служба з'явілася не адразу, а пасля цэлага шэрагу блукання ў пошуках заробкаў: „Хадзіў на сплаў ён, на віцны, разоў са два схадзіў у Прусы куды ня трапяць беларусы?“ — лірычна дадае аўтар, гэтаю фразою падкрэсліваючы цяжкую долю бяздомнага чалавека ў Беларусі.

І ня глядзячы на прыгнечаньне жыцця, фізычная і моральная бадзёрнасць і свежасць гэрояў поэмы мімавольна спыняе на сабе ўвагу чытальніка. Дзелавітасць, разумная, сэнсоўная працавітасць, свядомае цягненне да хараства прыроды, спагадлівая любасць да ўсяго жывога, не выключаючы воўка, які гіне зімою у стрыжані, светлы оптымізм, што не пакідае чалавека пават у цяжкай долі, — вось тыповыя рысы насельнікаў „лясьніковай пасады“. Асабліва тыповы дзядзька Антось, які „майстар быў на штукі і быў маханік па ўсе рукі“, з яго нявычэрпаным вясёлым юморам, скрозь які ён, як скрозь прызму, з дзіцячай прастадушнаю мудрасцю аглядае і расцэньвае ня толькі прыроднае прыволье лясной глушы, але і панскую культуру на прыбранных вуліцах Вільні. Бліжэй усяго да дзядзькі Антосся стаяць дзеці, зарысаваныя ў поэме з вялікаю психалёгічнаю прамаўляльнасцю. Мы бачым тут сьвет дзіцячай фантазіі і дзіцячых страху, сьвет, які разгортваецца ў цішы лясных балот каля вячэрняга кастра недалёка ад убогай зямлянкі; тут усе ёсць „начныя страхі, зданыя, зыкі, ліхая нечысць, смярцвец“, прытуліўшыся пад ёлкаю вядомы дзед, неадлучны прыжывальнік дзіцячай фантастыкі, і над усім гэтым шчамячае сэрца „смутнае бляяньне“, яким „баранчык божны“ агалошвае жудасную цішыню ляснога балота. Бачым і дзіцячыя забаўкі і удзел дзяцей у рабоце дарослых, і зносіны іх з прыродаю, іх сваеасабліваю вучэбу пад кіраўніцтвам вясковага „дарэктара“ з нузел ростам, які жыве тымі-ж самымі дзяціннымі інтарэсамі, як і яго вучні.

Прастата і даліканства душы працоўнага беларуса асабліва рэльефна выступаюць у поэме радам з тыпамі паноў і іх панскім абыходам. Пан укліняецца ў жыццё лясніка ў асобе цовага ляснічага, чалавека жорсткага, «пана-злыдня», «пана-ката», у асобах княжыцкіх удраўнікаў, пахвальбістых і надзьмутых, што зьяжджаюцца на «панскую пацеху», на паляванне глушцою; у вобразе сярдзітага віленскага чыноўніка, да якога трудна падыйсці блізка; у вобразе чужацкага для простага чалавека увабранага натоўпу адкормленых і давольных на сельніку Вільні. Паміж тым і другім сацыяльным асяродкам адчуваецца непраходны правал: па адным боку правалу — агіда да працы, якая эксплёатуецца, па другім — стрымленае абурэнне, гатовае перайсці ў павальніцу. Але душэўнае даліканства і тут сваім пачуццём не пераступае граніцы сваёй аддаўнай мужыцкай прауды: дзеля гэтага натоўп ляснікоў, прышоўшых на пахаванне старога ляснічага, які «ня кепскі пан быў», памінаюць яго добрым словам: „стаяць і пану раю жычаць“.

V.

Сваім сацыяльна-бытавым абагульненнем беларускага жыцця, свайму сацыялёгічнаму сынтэзу, аўтар прыдае яскрава выказанае дэ-

мократычнае асвятленне. Ідэялёгія яго поэмы вызначаецца ўжо самым выбарам тэмы: ён-жа піша аб такіх незаметных людзях, якія ў умовах адзначанай эпохі не прадстаўлялі вялікае цікавасці для мастацтва і літаратуры: «аб іх гісторый не складаюць, пра іх і песень не сьпяваюць». Але ён злажыў аб іх сваё апавяданне, бо яго задача была — выявіць тую сацыяльную няпраду, у умовах якой жывалі свой век яго мала заметныя гэроі. Соцыяльная няпрада — гэта паднявольная панская служба, гэта «сабачы хлеб», служба «з-за панскага агрызка», «батрацкая доля да магілы», «доля вечнага падпaska». Выйсьце да прауды адно «прыдбаць свой кут, каб з панскіх выпутацца пут». Гэта думка аб шматку зямлі ня проста сялянская туя па сваёй уласнасьці: не, яна запала ў сэрца беларуса, «як промень волі і свабоды», бо з ёю звязан нястрыманы парыв да творчае працы і наогул да новага быту.

У творчасці новага жыцця зямля — галоўная апора і падмога «Зямля дасьць волі, дасьць і сілы, зямля паслужыць да магілы». У зямлі — усе надзеі і чагінні і ўсе залогі лепшага будучага; зямля, як і прырода, асабліва ў момант яе вясеньняга абуджэньня «лежыць творчым легенду» новага жыцця, — яна іменна параджае жаданьне «жыць, у шыр разьвіцца, за долю лепшую змагацца». Сам поэт цвёрда верыць у немагчымасць «назад ход часаў павярнуць», у непарушаную праду новага жыцця, у няўхільнасьць гэтага «гістарычнага перавалу», за якім пачынаецца новы сьвет. І ён толькі бясконца смуткуе, што ня увесць яго родны край, гэты «край адвечнай мукі», разарваны цяпер на-двое цяжкаю рукою вайны, што ня увесць ён радасна ідзе на спайканьне новаму жыццю. Але ён хоча надзеяцца, што «хоць ня мы, дык нашы дзеці» убачаць яго цэльным і адзіным. Такою ідэялёгічнай сьінтэз поэмы.

Мне астаецца нямнога сказаць аб сваіх уражаньнях, выкліканых поэмай «Новая Зямля». Калі я пачынаю яе праглядаць, я чакаю найцікавейшага апавяданьня з беларускага быту, скомпанаванага па меры літаратурнага народнага, прадстаўленага ў расійскай літаратуры, напрыклад, Кальцовым, Мікіціным і др. паэтамі. Прачытаўшы некалькі разьдзелаў, я убачыў перад сабою сваё асаблівае амальнаму старога, амаль народнага эпічнага складу з павейшымі дасягненьнямі мастацка-рэальнага стылю, пераходзячага шчыра раз у стыль сымбалізму. Закончываючы чытаньне, я ўжо ніколі не сумняваюся ў тым, што перада мною — ня твор літаратурнага народнага, не перайманьне старога эпічнага і ня сымбалічная модернізацыя народна-эпічнага слова, я зразумею, што перада мною іменна беларуская мастацкая літаратура моманту, выявіўшая у поэме Якуба Коласа свой запраўдны арыгінальны твор. І гэта запраўднае сучаснай беларускай літаратуры лепш за ўсе выявілася іменна ў паглыбленьні, у асобе поэта Якуба Коласа, тых асноўных яе літаратурных пунці, якія выдчуе яе да ўсебаковага пазнаньня Беларускай сродкамі мастацкага слова. Прылажэньне гэтых пунці да літаратурнае практыкі ня сумнінна ажыццяўляецца і другімі беларускімі паэтамі і павінна стаць, думаецца мне, наогул найболей жыццёвым кірункам беларускай літаратуры: у гэтым яе найболей яркае цяперашняе, у гэтым яе лепшае будучае.

Прыяцце і рэалізацыя гэтых пунці ў поэме «Новая Зямля» складаюць умовы яе дваюмага значэньня. Першае значэньне — народнае, ня ў сэнсе старога літаратурнага народнага, а ў сэнсе запраўднага

демократизації мастацкага слова. Разглядаемая з гэтага боку поэма Якуба Коласа можа і павінна заняць месца ў кожнай беларускай школе, у кожнай вясковай і гарадзкой чыталні на тэрыторыі Беларусі: для вёскі яна—зразуменьне свайго быту, для гораду—зразуменьне вёскі, у выніку—пушны да іх узаемнага пазнання і братэрскіх зносін у справе будаўніцтва новага жыцця. Але поэма Якуба Коласа ў сваім значэнні пераходзіць граніцы Беларусі. Яна прачытаецца, як братэрскае прывітаньне, і за яе заходнім рубяжом яе роднымі, цяпер адарванымі ад нас браццямі; прачытаецца, як дружацкае прызнаньне, на усходзе і на поўдні, цяпер соцыяльна-знітаваным з ёю вялікарусам і украінцам, урэшце, у удатным перакладае, яна зацікавіць і заходнія літаратуры сваім яркім мясцовым, этнографічным колёрытам і чалавечка-значным асьвятленьнем народна-пролетарскага быту. У гэтым яе другое, больш шырокае, соцыяльна-культурнае значэнне.

Гаворачы аб гэтых значэннях поэмы, я ня проста мыслю іх тэорытычна, як крытык і гісторык літаратуры, але я і перажываю іх, як чытаннік, на асабовай спробе. Успамінкі аб уласным дзяцінстве ў абстаноўцы вёскі Цьвярской губэрні, у сялянскай хаце і сям'і, дзе мой айцец прадсталяў сабою першае, а я толькі другое пакаленьне сялян, вышаўшых з-пад крэпасной няволі,—гэтыя ўспамінкі ярка ўстаюць перада мною пры чытаньні поэмы Якуба Коласа; яна варочае мяне да аддаўнай, але з гадамі аслабеўшай, сувязі з прыродай, зямлёю і вясковым бытам, і мне становіцца асабіста зразумелым яе першае значэнне, як мастацкага сродку пазнаваньня шырокага народнага жыцця. Але я чытаю гэту поэму ня толькі, як сялянін на нараджэньню, які цікавіцца апавяданьнем аб сялянскім быце: я чытаю яе яшчэ і як вялікарус, зьявіўшыся ў адноўленую Беларусь для дружацкага супрацоўніцтва ў яе новым культурным будаўніцтве, у гэтым выпадку я чутка сузінаю другое значэнне поэмы Якуба Коласа, як мастацкага апарату, прыбліжваючага нас, вялікарусаў, да братэрскага пазнання Беларусі і да добрых зносін з ёю. У гэтым выпадку поэма „Новая Зямля“ гаворыць не аб адных літаратурных пуцінах: яна ўваскрэшвае ў нашай памяці і тыя цёмныя „проселкі“ нядаўнага старога быту, тыя, скажам словамі поэмы, „дарожанькі людзкія, пуцінкі вузкія, крывыя“, па якіх яшчэ нядаўна мы ўсе, і вялікарусы і беларусы, блукалі ў пошуках выйсця на новую шырокую дарогу, на прасторны шлях. Поэма Якуба Коласа, якая рысуе падзеі 1890—1900 гадоў, падводзіць сваіх гэрояў і сваіх чытаннікаў да гэтага „прасторнага шляху“ новага жыцця, якое будзецца ў нашы дні.

На гэтай шырокай пуціне новай, братэрскай соцыяльнасьці павінны па слову поэта зысьціся ўсе чалавечкія мацаваньні, усе мэты, павінны сыціхнуць усе трылогі.

„Прасторны шляхі калі-ж, калі
Ты закрасуеш на зямлі
І злучыш нашы ўсе дарогі?“

Кніганіс.

Маладнян. *Ориг. Ц.К.К.С.М.Б.*
№ 1. Выдавецтва Беларэстрдук, Менск,
1923 г. стр. 66 in 1/8

Як з павярхоўнага выгляду, так і з боку зместу часопісь гэта пакідае вельмі добрае ўражаньне. Разнастайны і нязвычайна мастацкі яе змест так і чаруе чытача. Тлумачыцца гэта можа тым, што ў часопісі сынтэзаваны бурна-імпэтныя, віхрыста-бадзёрыя парывы нашага жывога маладняку з вялікай мастацкай вытрыманасьцю і гартам нашых літаратурных вэтэранаў і корыфеяў беларускае поэзіі. М. Чарот, верхаходзячы бязумоўна нашаму маладнюку, у той-жа час мастацкім сваім талентам прымыкае да нашых корыфеяў і гэткім чынам зьяўляецца як-бы зьяўном паміж апошнімі і маладняком.

З усяе часопісі так і вее маладой, жыццьяпрагнай сілай, поўнай радасьці, што зьяўляецца рэзультатам новага будавання жыцця. Гэтая жыццьярадасьць, гэтая сонечная прамяністасьць бурнай крыніцай б'е з загатоўнага вершу часопісі М. Чарота «Маладняк».

«Тут учора бура выла нам,
Вецер-чмут гайсаў з кутка ў ку-
ток—

Стары бор з карэньнем выламан,
Сумны шум яго наўекі змоўк.

Заіскрыла сонца—вір агню...
Буралом апаліла з голяямі..
Зьніклі хмары... і пад чырваньню
Усе прасторы сталі голымі.

А сягонья—чутны водгукі:
Нам расьці—дык мала дня!

Толькі тут узьняцца мог такі
Волат-лес—наш маладняк.

Маладняк сваімі лісьцямі
Шапаціць нам казку-вольніцу...
Помнім, помнім, як калісьці мы
Чорных дзён стрымалі коньніцу...

Перастаў і сумны сьпеў гусьці,
Дні прышлі—ажно ня верыцца...
Хто-ж адвагі знойдзе, сьмеласьці
З сілай моладзі памерыцца?!»

Мы падалі тут гэты верш таму, што ў ім як у фокусе адбіваецца настрой і колёрыт усёй часопісі. І калі мы далей знаёмімся з вершамі Дудара, Анатоляга Вольнага, Андр. Аляксандравіча, У. Дубоўкі, А. Якімовіча, Язэпа Пушчы, С. Тарасевіча—усё гэта маладняк беларускага парнасу,—то мэлёды іх калі і ня гучаць цалкам у ўнісон з Чаротам, то зьліваюцца ў пэўную гармонію родных з ім гукаў, у якой прымарная нота прыналежыць усё-ткі ліры Чарота. На старонках Маладняка М. Чарот выступае перад намі і ў якасьці прозаіка ў сваім апавяданьні «Сьвінапас».

Але трэба прызнаць, што М. Чарот—як мастак вершу, і М. Чарот—як прозаік, дзьве зьявы розных катэгорый. Калі першы Чарот—увесь навіна, увесь цудна-капрызная, заўсёды арыгінальная і самабытная гармонія гукаў і хварбаў, калі яго верш, парывае, хмеліць, чарунае на кожным кроку сваёй сьмелай, заўсёды сьвежай вобразнасьцю, сваёй заўсёды дынамічнай і віхрыстай музыкальнасьцю,—то

яго проза—звычайная старая проза, пазбаўленая усіх тых уласцівасцей, якімі гэтак вызначаецца яго верш. На стр. 26 перад намі другі верш Чарота— «Над Калыскай».

Проста клясычны ўзор калыханак. Пяшчотлівасць матчынай ласкі ўвypукляецца нязвычайна мастацкімі вобразнымі паралельямі.

«Сьпі, сыночак, вечар блізка,—
Мне палоску трэба жаць...
Вечер гушкай ты калыску.
Засьпевай быльлём, мяжа».

Іменна «Сьпеў быльля на мяжы» і можа толькі замяніць сьпеў беларускае сялянкі-маткі над калыскай свайго дзіцяці. Але годзе аб Чароце.

Як вышэй адзначана на старонках «Маладняку» знайшлі сабе месца і нашы літаратурныя корыфеі—Янка Купала, Цішка Гартны і Зьмітрок Бядуля. Цікава, што тут яны, як відаць, папаўшы ў вір маладняцкіх настрояў, самі памаладзелі і пляюць у унісон з моладзьдзію.

«Гэй, узьвейце сваім крыльлем,
Арляняты, буйна, бурна,
На мінулых дзён магіле,
Над санлівасьцю хаўтарнай!».

У маланках пяруновых,
З гулкім гоманам грывотаў
Для вякоў дыхтуць новых
Нячуваныя ясноты!

— гэтак благаславіць моладзь нашу непараўнаны поэт-заклікачы—Янка Купала. Сваім ясна-прарочым натхненьнем ён наскрозь пранікае самую істоту сучаснага новага будаўніцтва:

«Ў чарадзеіным карагодзе,
Ў небасажнае свабодзе,
Без аховаў на прывольлі
Ўжо віхрыца наша доля».

Гэтая маладняцкая віхрыстасьць і віраваньне не пакідаюць і Цішкі Гартнага ў яго вершы «Яна ідзе». І тым больш увypукляецца гэтая

віхрыстасьць на фоне сталёва-гартнай моцы, якою наскрозь прасякнут гэты верш:

«Магутным, цвёрдым крокам,
Няспынным сілаю разгону...

Яна ідзе.

Маладымі,
Агнявымі
Глядзяць яе, як зоры, вочы
Ў прагалак высветленай ночы,
Ў далечы раньняга сьвітаньня.
Нясьціханьня

Калыша вір уздымных рухаў
Завірухай

Гнілы устой упартай цішы»...

Вось, вобраз а разам з гэтым гімн моладзі.

А Зьмітрок Бядуля на «Крылатай машыне» падмаецца ў зааблочныя высі, сымбалізуячы наш маладняк:

«Ў абоймы стыхіі з размаху
Кідаюцца з дзікай ахвотай.
Ня ведаюць сполаху-страху.
Гэй, слава пілотам!»

Калі дадаць да гэтага разнастайную мастацкую прозу, якая маецца ў часопісі і публіцыстычную частку, якая прадстаўлена А. Чарвяковым і У. Ігнатоўскім, то перад намі вымалюецца суцэльна-закончаная стройная постаць «Маладняка».

Стары.

Н. Маркс і Ф. Энгэльс. *Комуністычны маніфэст*. Пераклад Я. Лёсіка. Выданьне Беларускага коопэрацыйнага выдавецтва «Савецкая Беларусь». 72 стр. in 8°.

У пляне выдавецтва «Савецкая Беларусь» на бягучы год быў намечаны да выданьня цэлы шэраг кніг па політычна-рэвалюцыйным пытаньням. Многія прычыны, зьвязаныя з цяжкім становішчам кніжнага рынку, не дазволілі выдавецтву выпушціць поўнасьцю пастаўленае заданьне. Да апошняга часу

яму ўдалося пакуль выдаць толькі адну кніжку політычнага характару — гэта „Комуністычны маніфэст“ К. Маркса і Ф. Энгэльса ў перакладзе Я. Лёсіка.

Што датычыцца самой кніжкі, то аб ёй нечага больш сказаць к таму, што аб ёй нагавораў і напісана на розных мовах усягды 75 гадоў ад яе зьяўленьня ў свет. „Комуністычны маніфэст“ — вядомая ўсяму сьвету праца настаўнікаў рабочага стану К. Маркса і Ф. Энгэльса, служыць настольнай кнігай, свайго роду катэхізісам марксізму, як сыстэмы філёзофіі, кожнаму сьвядомаму комуністу і проста марксысту. Яна перакладзена на многія мовы і не па аднаму, а па некалькі разоў. Толькі да гэтага часу гэтай вядомай працы закладчыкаў марксызму ня было на мове беларускай. З пашырэннем беларускае культуры і павялічэннем запытаньняў на беларускія кнігі па розным галінам ведаў, з якіх політычныя веды займаюць пераважную значнасьць, выдавецтва „Савецкая Беларусь“ палічыла важнейшым заданьнем выпусьціць першым чынам „Комуністычны маніфэст“ К. Маркса і Ф. Энгэльса.

Пераклад гэтай працы, зроблены Я. Лёсікам, яшчэ ў мінулым годзе друкаваўся на старонках газэты „Савецкая Беларусь“ і ўжо быў ацэнены з боку беларускага чытача. Па нашаму, трэба сказаць, што Я. Лёсік добра справіўся з гэтай нялёгкаю задачай. Політычная літаратура тэарэтычна-схэматычнага сыціслага зьместу, напісаная сухою навуковаю моваю як „Комуністычны маніфэст“, наогул, вельмі трудна даецца на пераклад, тым болей, на беларускую мову. Апошняя, к таму, яшчэ не збагачана адпаведнымі політычнымі тэрмінамі і перакладчыку трэба самому прыстасоўвацца іхняю перадачай к строю і пабудаваньню беларускае фонэтыкі. Трэба быць гэткаму знаўцу бела-

рускай мовы, якім ёсьць перакладчык, аддаючы многа працы на яе вывучэньне, каб больш-меньш лёгка і дапасоўна опэрыраваць ёю. Аднак, труднасьць мовы „Маніфэсту“ зрабілі тое, што ўсе данныя, якімі валадае перакладчык, не паспобілі яму цалком абмінуць многія цяжкасьці, пакінутыя ў перакладзе. Па нашаму, гэтыя хібы ня ставяцца ў віну перакладчыку. Але іх можна было-бы шмат паменьшыць пры ўмовах мець справу пры перакладзе. З орыгіналам нямецкім Я. Лёсік, па яго словах, „карыстаўся тэкстамі расійскімі, польскімі і ўкраінскімі“, а гэта ўсё-ж ня тое, што мець тэкст орыгінальны. Мажліва і, нават, напэўна, што пераклад з нямецкага меў-бы шмат большую вернасьць перадачы зьместу і лёгкасьць мовы. Да выпадку трэба адмеціць, як то было з „Інтэрнацыяналам“. Ні ў адным перакладзе яго на расійскую, польскую і ўкраінскую мову не адмячаецца аднаго важнага месца, якое маецца ва францускім орыгінале і якое перадаана дужа моцна ў беларускім перакладзе Янкам Купалаю: гэта ўпаміненьне ў 6 адзеле гімну аб сялянх: „Мы ўсе работнікі, сяляне, сусьветны рой працаўнікоў“.

Праўда, зьяраць па перакладах на трох мовах, то значыць падыходзіць шмат бліжэй да орыгіналу, як бы то было мець справу толькі з перакладам на аднэй з адмечаных моў. Да гэтага, як мы бачым з прадмовы перакладчыка, ён карыстаўся не адным расійскім перакладам, а некалькімі і, пры гэтым, перакладамі такіх вядомых людзей, як Д. Разанаў і В. Поссе. Так што пераклад трэба лічыць вельмі сталым.

Да зьместу самога маніфэсту Я. Лёсікам старанна і дбайна сабрана і прыложана некалькі дадатковых артыкулаў, як: „Жыцьцёпісы К. Маркса і Ф. Энгэльса“, „Уводнае слова“ К. Каўцкага, тры „Прадмовы

аўтараў" і „Увагі да некаторых месц тэксту". Гэта дае мажлівасць чытачу лепш орыентавацца ў змесце „Маніфесту", у асобах яго аўтараў і ў тых умовах, у якіх гэта гістарычная праца тварылася.

З тэхнічнага боку кніжка выдана добра. Тых хібаў, якія справодзяць іншыя выданні выдавецтва, прыкладам—разнастойнасць шрыфтоў, блядасць фарбы, дрэнная папера і цямная бягустоўная вокладка—бадай ня прыкмеціць. Тое, што асталося—адзнакам провінцыяльнасці—ляжыць выключна на тэхнічным неабсталяванні мясцовых друкарань. Уогуле, кніжка ёсць багаты і каштаўны ўнёсак у скарбніцу беларускай літаратуры, якая вельмі цяжка ад недастачы політычнай літаратуры, так патрэбнай паўстаўшаму к культурнаму жыццю беларускаму працаўніку.

Аідэ.

Заходняя Беларусь. *Зборнік грамадзянскіх мыслі, навукі, літаратуры, мастацтва Заходняе Беларусі. Вільня, 1924 г. Беларускае Выдавецкае Таварыства, 155 стар. in 1/8.*

Вільня—гэта калыска беларускага нацыянальна-культурнага рэнесансу. На зары яшчэ XIX стагоддзя яго прабуе ўзнавіць свае гістарычныя традыцыі і ажыццёвіць іх прынамсі ў галіне культурнай. Павеівы заходняга романтизму, пранікнуўшы на Беларусь, асталеўваюцца перш-на-перш у Вільні, згуртоўваюць тут сваіх адэптаў і прымушаюць іх у тэй ці іншай форме працаваць над абуджэннем нацыянальнага беларускага духу, падгатаўляць грунт для беларускага рэнесансу. Зацікаўленасць да беларускае нацыі, да яе духоўных і нацыянальных асаблівасцей, да яе творчых засобаў, да яе ролі ў агульна-чалавечым поступе—усё гэта перш-на-перш формуецца і самавызначаецца ў Вільні, і ўжо адгэтуль прамыянае на абшары этнографіч-

нае Беларусі. Гэткае пяршыства Вільні чырвонай устужкай праходзіць у гісторыі беларускае культуры праз усё XIX стагоддзе, уваходзіць у XX і тут у „Нашаніўскую пару" дасягае свайго кульмінацыйнага росквіту. Найноўшая беларуская поэзія—гэта рэзультат жывых народных крыніц прасяклых гістарызмам старасьвецкіх віленскіх муроў і вежаў, гэта водгульце гістарычных традыцый, ідэялізаваных праз прызму панурае, няпрыветнае рэчнасці. Пад уплывам гэтых традыцый у Вільні побач з культурнымі ідэаламі, зараджаецца ідэал беларускае дзяржаўнасці...

Апошняя сусветная вайна выбівае Вільню з гэтае верхаводчае каляіны. Беларускія культурна-нацыянальныя арганізацыі разбураюцца. Беларускі друк прыпыняецца. Вільня ўваходзіць у перыод крызісу. Але праз гэты крызіс Вільня шчасліва праходзіць. Мала гэтага—у часы нямецкае окупацыі праз арганізацыю беларускае школьнае справы ў Заходняй Беларусі Вільня паднімаецца зноў на выдатнае месца ў гісторыі бел. культуры. Аднак, гэты перыод хутка прамінае. Рыская мяжа адрывае Заходнюю Беларусь ад рэшты яе этнографічнага цела. Вільня падпадае пад „алякунчую" руку Польшчы і уваходзіць у перыод другога крызісу, крызісу глыбейшага, чымся першы, і, здаецца, больш небяспечнага, бо, як відаць, падвойнага.

З аднаго боку перад намі крызіс фізічны: спрадвеку абліваная потам і крывёю беларускага сялянства зямля засяляецца польскімі асаднікамі; на плечы беларускага селяніна, поруч з нагайкай польскага жандара, усім сваім цяжарам націскае падатковая політыка імперыялістычнае дзяржавы; гвалтоўная полёнізацыя, разбураньне беларускае школы, нябывалы тэрор над усім, што асьмеліцца насіць назову беларускага. З другога боку перад

намі крызіс духоўны, крызіс, які абывае сабою пераважную частку беларускае інтэлігенцыі. І самым выразным адбіткам гэтага крызісу зьяўляецца разгляданы тут зборнік «Заходняя Беларусь».

„Крызіс ідэі, ці крызіс грамадзянства“—вось артыкул, якім распачынаецца гэты зборнік. Аўтар гэтага артыкулу—Ант. Навіна—знаходзячыся бадай-што ў самым цэнтры гэтага крызісу, прабуе аналізаваць яго і аформіць яго істоту:

„Мы перажываем нешта такое, што шмат хто называе «крызісам незалежнасці ідэі». Чы справядліва гэта? Чы гэты крызіс запраўды датычыць істоты ідэі незалежнасці, чы самога нашага грамадзянства?“

І даючы адказ на гэтае пытаньне, Ан. Навіна праводзіць мяжу паміж Заходняй і Савецкай Беларусью ў тым сэнсе, што:

„...Сучасны крызіс, які перажываюць беларусы, выяўляецца галоўным чынам у Заходняй Беларусі... Ува ўсходняй Беларусі, хоць і няпоўна і аднабока, незалежнасці ідэал усё-ж такі рэалізуецца... толькі ўжо не на старым дэмакратычным грунце, не на грунце Беларускае Народнае Рэспублікі, а на зусім новым Савецкім... Для ідэйнага крызісу ў Савецкае Беларусі грунту бадай няма...“

„У Заходняй Беларусі справа стаіць інакш“.

Аналізуючы істоту гэтага заходня-беларускага крызісу, Ант. Навіна, стараецца заспакоіць сябе праз разгранічэньне гэтага крызісу на: крызіс ідэі і крызіс грамадзянства. І такім чынам з грунту рэальнае рэчывасці пераносіцца ў сферу метафізічных лятучэняў, адрываючы аб'ект ад яго насільніка суб'екта. У рэзультате такога спосабу разважання, аўтар прыходзіць да вываду:

„Чы гэта доказы крызісу бела-

рускае незалежнасці ідэі, як іншым здаецца?—Ды ніколі!“

А ў чым-жа крызіс? Выяўляецца, што крызіс перажывае толькі беларускае грамадзянства (дакладней—інтэлігенцыя). Ды нават і ў гэтых межах крызіс знаходзіцца ў стане сваёй ліквідацыі:

„Беларускае грамадзянства ў межах Польшчы ўвайшло на тую самую дарогу, па якой ішла лепшая частка польскага грамадзянства пад уладай царскае Расіі. Як некалі палякі, так цяпер і беларусы разумеюць, што дзеля будавання мо' йшчэ далёкае незалежнае Беларусі *conditio sine qua non* становіць праца над умацаваннем нашых культурна-нацыянальных і эканомічных падстаў“.

У гэтым асвятленьні прадстаўляе Ан. Навіна крызіс, які ў сучасны момант перажывае Заходняя Беларусь, і гэтакія шляхі прадбачыць к яго ліквідацыі. Ці запраўды гэтак маецца справа, ці запраўды перад намі няма крызісу незалежнасці ідэі, ці ўрэшце і той крызіс грамадзянства, аб якім гаворыць Ант. Навіна, знаходзіцца ў стане ліквідацыі—на ўсе гэтыя пытанні можна знайсці адказы ў філэзофска-публіцыстычным артыкуле Сулімы: «Гэтым пераможаш» (нарысы крытычнага оптымізму). Артыкул гэты зьяўляецца цэнтральным і асноўным у зборніку, як у стасунку да велічыні (9—70 стар.), так і ў стасунку да яго зместу, у якім, як нам здаецца, сінтэзаваны настрой і характар данага крызісу. Разгляд гэтага артыкулу вымагаў бы асобнага артыкулу гэтак многа ў ім спрэчных але разам з гэтым цікавых і характэрных палажэняў, поглядаў і ацэнак. Мы ў нашай кароткай рэцэнзій толькі бегла апінемся на самых выдатных пунктах гэтага артыкулу. Ужо самой сваёй пабудовай артыкул Сулімы выдзяляецца ў зборніку. Проста клясычнае перапляценне метафізічных

тэорый, романтичных лятуценьняў, этычна-моральных ацэнак з запраўднай рэчаіснасцю, з канкрэтна-фактычным матар'ялам, пачэрпнутым з самога жыцця—усё гэта надае артыкулу выгляд—мозаікі, мясцамі скомпановай даволі тонка, умела, памастацку, мясцамі-ж—звязанай белымі ніткамі, пазбаўленай усялякае лёгічнасці, паступовасці, грунту. Ідэя незалежнасці і шляхі, якімі можна дасягнуць яе—вось праблема, якую прабуе развязаць Суліма ў сваім артыкуле. І трэба прызнаць, што першая частка гэтае праблемы даволі складаная і грунтоўна ім развязана. Злучыўшы незалежніцкую ідэю з нацыянальнай ідэяй, аўтар звярнуўся да Фіхтэ і Гегэля, якія першыя пачалі разглядаць нацыянальнасць у гістарычнай перспектыве. Удала выбраны маштаб даў магчымасць развязаць шэраг пытанняў бяспрэчна.

„Асноўным зместам нацыянальнае ідэі ў такіх панявольных і падзеленых народаў, як народ Беларускі, зьяўляецца Воля“

— вось падставовае палажэнне Сулімы. І трэба прызнаць яго бязумоўна-справядлівым з пэўным удакладненнем тэрміналогіі, а іменна, калі пад Воляй разумець роўнадзейную эканамічныя адносіны плюс культурна-гістарычныя чыньнікі. Раззв'яваючы далей гэтую думку, аўтар прыходзіць да вываду:

«Вольная, незалежная, непадзельная Беларусь—гэта ідэя, гэтая ідэальная мэта павінна крэпка ўкараніцца ў сьвядомасці кожнага беларуса». «...Пытаньне можа быць толькі аб тым, якімі дарогамі найбліжэй і найпаўней дайсьці да гэтае мэты поўнага ўнутранага і вонкавага вызвалення Беларускага народу“..

І вось тут-то і пачынае аўтар траціць пад нагамі ўсялякі грунт, пачынае з адной абмылкі пападаць у другую, пачынае ярэчыць сваім

ранейшым падставовым тэзам, пачынае прыцягваць найменш каштоўны, найменш лаважны спосаб этычных ацэнак, пачынае падтасоўваць і адвольна ўкладаць фактычны матар'ял пачынае губляць усялякую гістарычную перспектыву.

Ёсць тры мэтоды змаганьня са злом, у самым шырокім значэньні гэтага слова. А значыць і беларускі народ на шляху да свайго вызвалення павінен карыстацца адным з гэтых мэтодаў—вось другое палажэнне Сулімы. Якія-ж гэта мэтоды?—Рэволюцыйны, актыўна-эволюцыйны і суб'ектыўна-рэволюцыйны або „алькогольны“—вось тая тэрміналогія, крыху дзіўная і арыгінальная, якая мае азначаць сабой гэтыя мэтоды і шляхі. Які-ж з гэтых мэтодаў выбірае Суліма? Перад намі поўная неспадзеўка.—Эволюцыйны ці як сам аўтар дакладней азначае—актыўна-эволюцыйны. Як, запытаецца вы, якім чынам аўтар, які ў аснову сваіх разважанняў а істотце незалежніцкае ідэі палажыў паняцце—Воля, цяпер становіцца на грунт эволюцыйнага методу змаганьне за гэтыя незалежніцкія ідэалы? Дзе-ж тут паступовасць? Лёгіка? Супакойцеся. Гэта ня ўсё. Тое, што Суліма прыхільнік эволюцыйнага методу, яшчэ не вызначае—яго адносіна да методу рэволюцыйнага змаганьня. Так, гэта яшчэ не вызначае! Але, нажаль, сам Суліма на сарака з лішкай старонках на ўсялякія лады стараецца вызначыць свае адносіны да рэволюцыйнага методу і, трэба сказаць, вызначае іх з поўнай дакладнасцю. Паняцце—рэволюцыя, у сваім назоўніку, прыметніку і дзеяслове, безліч раз паўтараецца на старонках разгледанага артыкулу, „аздоблена“ самымі разнастайнымі, розных коляраў і адценняў, эпітэтамі і... анекдотамі. Гэты мэтад:

„...Толькі часова ўхіляе вонкавае зло, зусім без карысці зніштаваючы пры гэтым вялізар-

ную колькасьць добра, нераўнаважную пастаўленай мэце і атрыманым рэзультатам..."

"...Гэты метод яшчэ больш небясьпечны затым, што, паміма вонкавых цэннасьцей, руйнуе ў чалавеку вялізарную колькасьць таксама вякамі прызнаных унутраных цэннасьцей, духоўнага добра, абніжаючы духовы тым чалавека, пераходзячы грамадзянства на некалькі аякоў улад..." (Падкрэсьлена аўтарам).

Рэволюцыя—гэта Бунінскае „байбацтва“; гэта анекдот з ксэрсам, які хацеў высыябаць мора; гэта „самы ўродлівы грунт для рэакцыі“; гэта „самы бясплодны, а разам з гэтым найкаштаўнейшы і самы неэканомны з кожнага погляду метод вызваленьня, нават калі-б яна і вяла да мэты“; гэта „інэрцыя духу“; гэта „страшнае самааграбленьне, якое робіць кожная рэвалюцыя, палачы цэлы дом, каб зьнішчыць засеўшага ў шчыліне клапа“; рэвалюцыя ўрэшце гэта „літаральна тое самае, што і контр-рэвалюцыя, якая дзеля „павароту ладу“ мае і ўжывае толькі тыя-ж „рэвалюцыйныя методы“, што і рэвалюцыя“... і шмат гэтаму падобных азначэньняў рэвалюцыйнага методу шчодрай рукой рассыпаны ў артыкуле Сулімы.

«Мы толькі хочам, каб беларускі народ ведаў усю праўду аб рэвалюцыі, ведаў усе матэрыялы і аб'ектывныя межы «рэвалюцыйнага» методу, яго страшэнную каштоўнасьць,—ведаў усю небясьпечнасьць унутраную і вонкавую» (падкрэсьлена аўтарам)—восі мэта аўтора...

Дык што за зьявішча перад намі? Крызіс грамадзянства, як цьвердзіць Ант. Навіна? Перад намі крызіс глыбейшага характару,—перад намі тыповы крызіс незалежніцкае ідэі, калі карыстацца тэрмінолёгіяй Ант. Навіны. Бо ў якія-ж формы можа вылівацца воля—аснова нацыянальна-незалежніцкае ідэі прыгнечанага народу, як ня ў формы

рэвалюцыйнага змаганьня? І які мэтод павінен прапаведваць запраўдны барацьбіт — незалежнік, як ня мэтод рэвалюцыйны? Аднак-жа, як мы бачылі, Суліма, залічаючы сябе да незалежнікаў, у той-жа час зьяўляецца, будучы ў сваёй істоце кадэтам і псэўда-незалежнікам, бязумоўным ворагам рэвалюцыі, ненавідзіць яе, стараецца аплігавіць і дэскрыдаваць рэвалюцыйныя мэтоды змаганьня. Дык што-ж гэта, як ня крызіс незалежніцкае ідэі?

І вось тое, што так старанна стараўся затушаваць Ант. Навіна,—ва ўсёй яскравасьці і выпукласьці выступіла ў артыкуле Сулімы. Заходняя Беларусь, як мы вышэй зазначылі, перажывае ў сучасны момант глыбокі падвойны крызіс; і гэты крызіс найглыбей адчувае Вільня.

Мы дагэтуль спыняліся на публіцыстычна-політычнай часьці зборніку. Аднак куды большую каштоўнасьць з усіх бакоў мае літаратурнакрытычны аддзел. Тут мы павінны адзначыць рознабарвяную вязанку мілагучна-сьпеўных вершаў Натальі Арсеньневай, у якіх тонкаплястычная вобразнасьць агорнута далікатнаквоўмі, дзіўна-настраёвымі сплётамі шчырага непаддэльнага пачуцьця, запраўднае поэзіі; тут мы бачым надзвычай характэрны для настрою заходня-беларускае інтэлігенцыі верш здольнага маладога поэта ўладзімера Жылкі—„На могілках“,—верш, які ўяўляе сабой глыбокі сымбаль Заходняе Беларусі.

„На могілках ўдыхаю цішу
Адзін жывы паміж крыжоў;
А смутак дзіўны сэрца крышыць,
Бяз назвы смутак і бяз слоў“.

У гэтыя-ж тоны атудлены і мэлёды Каз. Сваяка у яго вершах „Сонду узгорнаму“, „Айчыны мілай“, „Спавіў мне сэрца жаль“.

Значную цікавасьць замыкае ў сабе крытыка-літаратурыны нарыс А. Навіны—„Новае у беларускай поэзіі“. Праўда, аўтар даходзіць тут

мясцамі да даволі рызыкаўных вывадаў, цвёрдзячы, напрыклад, што „ад народнага пяснярства Колас даходзіць да імпрэсіянізму“. Аўтар тут выдавочна зьмешвае, імпрэсіянізм, як асобны літаратурны кірунак, звязаны, як скутак з прычынай, з эпохай літаратурнага модернізму, дэкадэнства, зьмешвае, паўтараем, з паасобнымі элементамі імпрэсіянізму, якія маюць месца ў кожнай наогул лірыцы, якія спатыкаюцца і ў народнай творчасці. І дзеля таго, што такія паасобныя элементы заўважаюцца ў лірыцы Я. Коласа, нельга яго яшчэ залічаць да імпрэсіяністых. І наогул, Ант. Навіна, нейкі вялікі прыхільнік эўропэізацыі, старанна выпускае ў нашай літаратуры азнакаў гэтае эўропэізацыі і радуецца, што і беларускія поэты „свае думкі і пачуцці выказваюць агульнай для ўсіх „эўропэйдаў“ мовай; сваё, народнае, яны прапускаюць праз нівелюючую прызму агульна-эўропэйскае „цывілізацыі“. Гэтая „эўропэізацыя“, як відаць з артыкулу, зьяўляецца маштабам у руках Ант. Навіны для ацэнкі поэтычных каштоўнасцяў нашае літаратуры. І ў гэтым аўтар становіцца на сьлізкі і рызыкаўны шлях, забываючы, што мае дачыненне з мастацтвам, гэта знача з такой культурнай катэгорыяй, якая ня зносіць ніякае „нівелюючае прызмы“, якая толькі выігравае як ад індыўдуальнай, гэтак і нацыянальнай самабытнасці. І дзякаваць бога, гэтая нівелюючая прызма „эўропэізацыі“ далёка не ў такім стодню мае месца ў беларускай поэзіі, як гэта здаецца і хочацца Ан. Навіне.

Надзвычайную цікавасць для гісторыі беларускае літаратуры прастаўляе другі нарыс Рамана Суніцы „*Нацыянальнасць у Вішукі Дунін-Марцінкевіча*“. У гэтым артыкуле пададзены ліст Марцінкевіча да польскага пісьменьніка Крашэўскага. Ліст гэты знаходзіцца ў ар-

хіве бібліятэкі Кракаўскае Акадэміі Навук і быў надрукован у часопісі „*Gazeta Polska*“ 1861 г. № 111. Ліст гэты дагэтуль ня быў вядомы, ў матар’ялах да гісторыі беларускае літаратуры, і наша гісторыкалітаратурная навука павінна будзе выкарастаць яго, і, магчыма, В. Марцінкевіч устане перад намі ў цалкам адменнай постаці. Мы ня можам устрымацца, каб не падаць на старонках нашае часопісі гэты ліст цалкам:

«Жывучы сярод народу, які гаворыць беларускай гутаркай, звязаны цэлам і душою з яго спосабам думак, думачы аб лепшай долі гэтага братняга народу, які застыў у дзяцінстве й цемнаце, пастанавіў я, каб заахвоціць яго да прасьветы, у духу яго звывічачаў, паданьняў, легенд і здольнасці душэўнай, пісаць у яго роднай мове; і вось з радасцю я хутка ўгледзіў, што выдання мною: *Сялянку, Гапона, Вечарніцы, Дудара, Купалу* народ прыняў з аграмадным упадабаньнем, а моладзь з запалам пачала вучыцца чытаць і з памяці паўтараць мае, гэтак так яе мілыя, творы. З гэтае прычыны распаўсюджаецца ўжо сягоння ў часці над Вяльлей і Нёманам, над Сьвіслаччу, Бярэзінай, Дзвіной, Дняпром і г.д. чытаньне беларускага друку; а раз ужо ахвота і любоў да духовае стравы разбуджаны, знойдуцца з часам больш багатыя матар’ялы ў роднай мове.

«Гэтую маю думку зразумелі і ацанілі людзі ў Польшчы, не зразумелі ў Літве і на Беларусі, і вось на літаратурным сходзе ў пана К... пачуў я словы: «што пішучы ў беларускай мове, сярод сялянскага народу зашчэпліваю провінцыялізмы», на што я прымушаны адказаць:

«Няшчасная прайшла сьць наша давяла сялянскі народ да ўпадку, ня думачы саўсім аб ду-

ховай і моральнай яго адукацыі, хаця-бы праз памяць на тое, што гэта дзеткі адной маткі, што гэта пакрыўджаныя браты і хрысціянне, якія маюць права да навукі ў роднай мове так, як да нябеснага хлеба.

«Калі ніводзін польскі ані расійскі орган друку не патрапіў, паміма намаганьняў у працягу амаль ня цэлага стагоддзя, падняць наш народ, дык ці можна-ж гэтаму дзівіцца?.. Ці мог які-колечы орган трапіць да вуха, да пераканання селяніна, катораму спосабы навучання граматы ў роднай мове так былі ўтруднены, каторы, абліваючы крывавым потам гоні сваіх паноў, ня меў часу для духоўнага навучання? Калі часам голас матчынае мовы абіўся аб зацікаўленае вуха бедака, гэта была паводка пагроз ды лаянак, выказаных да пагарджанага сідаты.

«Вось, дагледзіўшы благія намаганьні адарваць і зняверыць да нас народ, пастанавіў я праз творы ў яго роднай мове, адпаведныя яго паняццям, што знаходзяцца яшчэ ў калысцы, і аблягчаючы яму спосабы асваення з граматай, заахвоціць яго да роднага слова, да прасветы і моральна паправіць. Які вызваляючы, збаўчы ўплыў аказалі гэтыя мае кніжкі на яго, трэба выявіць і з гэтага, што кніжкі ў народнай мове ўжо саўсім разыйшліся, а новыя ня друкуюцца.

«Вялікі час на тое, каб «абыватэлі» нашыя агледзіліся ўрэшце і праз адкрываньне школак, дамоў-ахронак, праз увядзеньне ў навучаньне народнай сялянскай мовы і праз другія магчымыя ахвяры стараліся гэтых маладых братаў сваіх, умеючых быць удзячнымі, прыгарнуць да сэрца і дзеся агульнага добра цесна з імі злучыцца», падпісана—*Наум Прымаворка*.

Гэты ліст, як бачым, уносіць новыя рысы ў портрэт Марцінкевіча, і адначасна з гэтым зьяўляецца мастом, які перакідаецца ад Марцінкевіча да Багушэвіча, перакідаецца, як дагэтуль лічылася, праз непраходную пропасьць. І паміж прадмовай да «Дудкі» і гэтым лістом мы адчуваем самую родную, блізкую сувязь, а значыць мы стаім перад нязнаным дагэтуль высвятляючым фактам у гісторыі беларускае літаратуры.

Што-ж сказаць аб разгледаным зборніку «Заходняя Беларусь» наогул? Даволі багаты і рознастайны яго зьмест, характэрныя азнакі для заходня-беларускіх настрояў — робяць яго цікавым, а адначасна з гэтым сьведчаць, што культурнымі сіламі Заходняя Беларусь даволі багатая, але толькі яны ня маюць магчымасьці разгарнуцца, а ў рэзультатце бязьдзейнасьці рызкуюць уступіць на сьлізкія і мыльныя сьцежкі.

Улідзе.

С. Ненрашэвіч. *Роднае Слова. Частка першая. Нарошны Камісарыят Асветы Ё. С. С. Р. Дзяржаўнае Выдавецтва. Масква—Петраград. 1923. Выданне Беларускага Коопэрацыйнага Таварыства «Савецкая Беларусь». 1923 г. Стр. 205+III, in 4.*

Адзін з паміж лепшых расійскіх педагогаў У. Флёраў у прадмове да свае першае кніжкі для чытаньня «Яснае Утро» кажа, што «у школе кніга павінна быць тым-жа, чым яна зьяўляецца ў жыцці. Поплеч з асабістым дасьведчаньнем і беспасрэдным спасьцераганьнем, кніга для дзяцей, як і для дарослых, павінна служыць крыніцай, адкуль яны могуць набываць новыя мыслі, ідэі, пачуцьці, настроі, жаданьні і так далей. Але што гэта значыць—набываць чытаньнем мыслі, пачуцьці, жаданьні? Ці ня значыць гэта—чытаючы сапраўды прадстаўляць, уяўляць, мысьліць, адчуваць, перажываць жаданьні, словам,—чы-

таючы перажываць той псыхічны стан, які выражан у друкаваным слове? А калі гэта так, то ці не становіцца ясна, што ў справе дзіцячага або школьнага чытання пастанаўляючае значэнне набывае пытаньне аб тым, *якія мыслі, пачуцьці, імкненьні могуць перажываць дзеці-школьнікі, які псыхічны стан уласцівы іх узросту*. Іначай кажучы, у справе чытання і школьнай кнігі выступае на першае месца сучасная навука аб асаблівасцях дзіцячай псыхікі, якая і сваімі патрэбамі і тымі процэсамі, што ў ёй адбываюцца, істотна розьняцца ад псыхікі дарослых.

Ці-ж ня ясна, што чытаць перажываць дзеці могуць толькі тыя мыслі, тыя пачуцьці й жаданьні, якія ўласцівы якраз дзіцячай псыхіцы, што адказваюць яе асаблівасцям? Такім парадкам, тут у справе пастаноўкі школьнага чытання, з асаблівай сьцісласьцю й паступовасьцю павінен быць праведзен лёзунг сучаснай пэдагогікі: *„ня дзеці для школы, а школа для дзяцей“*. Чытаньне для дзяцей павінна быць з усіх бакоў дзіцячым...

Ад першае кніжкі для чытання ў гэтым кірунку трэба вымагаць асаблівай уважлівасьці. Першая кніжка павінна захапіць маленькага чытача сваім зьместам і заставіць яго ў часе чытаньня жыць, мысьліць, уяўляць, хвалявацца; яна павінна стаць блізкаю й дарагою яму, як новы сьвет цікавых перажываньняў, як пачатая раніца больш сьвядамага жыцьця“.

„Роднае Слова“ С. Некрашэвіча ў поўнай меры можа здаволіць патрэбы сучаснай школьнай пэдагогіі. Кніга напісана на пляну вядомай цяпер расійскай першай кніжкі для чытання Блонскага і кладзе грунтоўны пачатак дзейна-комплекснаму методу ў беларускай школе.

Пры выбары матар'ялу для чытання аўтар на першае месца ставіць навучальна-выхавальныя зада-

чы. Кніга складаецца з двух разьдзелаў: першы разьдзел—„Навакол нас“, другі разьдзел—„Поры году“.

У першым разьдзеле даецца матар'ял для ўсьведамленьня, у межах магчымага, усяго таго, што акаляе, абкружае дзяцей (сям'я, школа, родная краіна). Гэты разьдзел складаецца з такіх частак: I. Дзіця, II. Хата й каля хаты, III. Па роднай краіне.

У другім разьдзеле (Поры году: восень, зіма, вясна, лета) апісваецца прырода ды выяўляецца, таксама ў межах магчымага, патрэба, няўхільнасьць і значэнне працы ў жыцьці, арганізаванасьць і злучнасьць, супрацоўніцтва ў працы, барацьбе й абароне. Далей, высьняецца арганізацыя школьнага жыцьця, значэнне рэволюцыйных сьвят—1 мая, кастрычнікаўскай рэволюцыі, адносіны паміж горадам і вёскай—паміж селянінам і рабочым, і дае шмат рознага матар'ялу для разьвіцьця ў дзяцей спасьцерагальнасьці (розныя нагляданьні), фантазіі (народныя казкі) і мовы (вершы).

Каб усе гэтыя бакі навучаньня й выхаваньня замацаваць, у кніжцы даецца шмат задач і прыводзяцца адпаведныя пытаньні для гутарак настаўніка з дзяцьмі.

Матар'ял у кнізе разложан так, што вядзе дзяцей ад блізкага к больш далёкаму, ад сям'і й школы на двор, у вагарод, на поле, у лес, на рэчку і т. далей.

Але дзеці—усё-ж такі дзеці. І гэты бок не забыт аўтарам: поплец з матар'ялам навучальнага зьместу зьмешчаны чыста дзіцячыя вершы („Вершык для гульні“, стр. 21, «Колік» стр. 53, „Верабей“ (народная) стр. 138), расказы з дзіцячымі гульнямі, забаўкамі („Забава з Мурзам“ стр. 23, „Сьнежны дзед“ стр. 24). Такія рэчы вельмі падабаюцца дзецям і даюць найлепшы матар'ял для незалежнага чытання без тлумачэньня ў школе.

На першых парах трэба, каб дзеці паверылі ў кнігу, каб яны пазналі яе праўдзівасць ды навучаліся шукаць у ёй праўды. Выклікаць такую веру да друкаванага слова можна; трэба толькі выкінуць усё ненатуральнае, непраўдападобнае,—байкі, напрыклад, пры чытаньні каторых дзеці павінны разумець ня тое, што надрукована: З гэтага боку зусім не падходзіць для дзіцячага чытаньня прытча „Чалавечае цела“, зьмешчаная на стр. 11. Прытча гэта была прыдуманая ў старажытным Рыме для апраўданьня й падтрыманьня таго соцыяльнага ладу, дзе прыгнечаныя павінны былі мірыцца з сваім палажэньнем рабёў ды слухаць каманды панюў, каб не разваліць заведзенага парадку.

Апроч таго, такія байкі-прытчы зусім ненатуральны й неверагодны; яны нічому не навучаюць, а толькі выклікаюць непаразуменьне, як гэта можа стацца, каб рот перастаў жаваць, вочы глядзець і т. далей.

Іншая справа — народныя казкі, з гэроямі каторых дзеці перажываюць усе радасьці й гора, усе парываньні і імкненьні. Казкі заўсёды мілы й цікавы дзецям; казкі больш пакідаюць выхавальных сьлядоў у душы вучня, як усе дабрачынныя прытчы-алегорыі. Вось дзеля гэтага самага зусім не надаюцца для чытаньня дзецям такія казкі-выдумкі, навучальныя выдумкі, як казка „Што нарабіла зайдрасьць“, зьмешчаная на стр. 18-й з грубым страшным рысункам. У першай кніжцы для чытаньня не павінна быць нічога, што страшна й цяжка, што прыгнечвае маладую душу, як кажа Флёраў. У першай кніжцы жыцьцё павінна рысаванца галоўным чынам у сьветлых, дадатных хварбах, жыцьцёвых колерах; гэта больш адпавядае характару дзіцячай псыхікі, паманьня ў ёй усё яснае, сьветлае, жыцьцёвае. З гэтае прычыны зусім сапсаваная ўмірушчая дзіцячая на-

родная казка „Марозка“ (стр. 119) няўдалай прыпіскай ці зваротам у мове такога характару: „выбегла баба сустракаць дачку, ды заместа яе абняла сьцюдзёнае цела“. Такая рэальнасьць лічыцца прыметай тэатральнай драмы, а ня то што для дзіцячай казкі. Народныя казкі тым і прыгожыя, што яны шліфаваліся тысячы год, і ў іх усё рэальнае становіцца несапраўдным і наадварот. Што да казкі „Марозка“, то яна ў народнай перадачы канчаецца бяз жаднага драматызму, якому ў казцы няма месца, як няма месца ў жыцьці й такому казачнаму здарэньню, каб дзед з нагавораў свае бабы выкінуў на сьнег у чыстае поле сваю родную дачку.

Але ўсё гэта драбніцы, якія лёгка выправіць пры новым выданьні. Агулам-жа „Роднае Слова“ у сваёй першай частцы становіць такія падарунак нашым дзецям і настаўнікам, што ім сапраўды можа ганарыцца наша маладая школа.

Лёгка выправіць і такія недагляды ў мове, звычайныя ў першым выданьні для нашай мала яшчэ апрацаванай і дасьледжанай літаратурнай мовы, якія дзе-ні-дзе трапляюцца ў кнізе. Напрыклад, у вершы „Зімовыя забавы“ (стр. 21) чытаем „ды глядзі ў балонку, сынку, не ўваліся“; трэба не „ў балонку“, а ў палонку, ад слова „полю“, „поласьць“; гэта слова—агульна славянскага кораню. Таксама ня добра вытварана слова „правілова“ (стр. 41) ад слова „правіла“; лепш „правільна“, бо суфікс „ов“ у слове *правілова* паказвае на прыналежнасьць; тымчасам такое прыслоўе павінна выражаць якасьць, што дасягаецца пры помачы суфікса „я“: правільна, як чарніла—чарнільны, сушыла—сушыльны, мыла—мыльны, шыла—шыльны і—дасканальна, а не „дасканала“, бо суфікс „л“ азначае прыладу дзеяньня, і сказаць „дасканала“—гэта значыць вытварыць сло-

ва з значэннем прылады дзеяння, як—шыла, заткала, памяло, вятрыла і т. д. І даўней слова „правіла“ (і *мыла, чарніла*) з націскам на „і“ азначала тое самае, што „шыла“, „памяло“ і іншыя.

Зварачае на сябе ўвагу на стр. 4-й такі выказ: „Прыпомніла тады Зоська, што ў суседа нядаўна памерла *жонка*“; слова „жонка“ ня добра: яно далёкае, няжывое для дзіцяці; трэба змяніць выказ так, каб можна было паставіць слова „маці“, тым больш, што ўся справа там ня ў *жонцы*, а ў *мацеры*.

На стр. 17-й чытаем: „рукі ў яго дрыжаць *са старасці*“. Прыёмнык „со“ у такіх разох азначае псіхічны стан: *са страху, со сьмеху, соналаху*; трэба „ад старасці“, дзе прыёмнык „ад“ пакажа на прычыну, як, напрыклад: *падарожжыя ад утомы* ледзьве перастаўлялі ногі, *памёр ад сухот*, *пачырванеў ад сораму*, *пачарнеў ад працы*, *заплакаў ад болю* і т. далей.

На стр. 40-й ёсць такі выказ: „Не,—адказвае птушка,—мне забавляцца некалі: трэба мушак лавіць, чарвячкоў *цяпаць*, дзетаць карміць“. Трэба „насіць“, а не „цяпаць“, бо слова *цяпаць* выклікае прадстаўленне аб нечым цяжкім і доўгім. У вершы „Храбры певень“ (стр. 63) двойчы сустракаецца слова „куры“ ў форме „кур“: 1) *а калі хто кур пужае*, 2) *певень жытам кур частуе*. Пабеларуску „куры“ ў родным склоне мае форму „курэй“, як—касьцей, людзей, мышэй, дзівярэй, саней, чарцей і т. далей, але ў прыведзеных сказах павінна быць форма назоўнага склону, а ня роднага, бо ў беларускай мове вінавальны склон імёньнікаў назоўных множн. ліку, калі не азначаюць асобы, чалавека, заўсёды падобен да назоўнага: пасу авечкі, паю коні, пужаю куры, певень жытам куры частуе.

На стр. 177-й чытаем: „Вуж засыкаў і схаваўся ў *лаўжы*“. Што гэта такое „ў лаўжы“? Калі гэта не

абмылка ў друку, то некі невядомы паветалізм, якому ў школьнай кніжцы не павінна быць месца. Тут дарэчы будзе сказаць, што калі ў зьлітым сказе злучаюцца два паступовыя ды згодныя паміж сабою выказнікі, то яны павінны зьвязвацца злучнікамі „ды“, а ня „і“. Напрыклад: „Вуж засыкаў ды схаваўся. Сеў ды заплакаў, прышоў ды кажа, падумаў ды вярнуўся да дому“ і т. д.

Што да агульнага зместу кнігі, то трэба сказаць, што такія навучальна-гістарычныя стацейкі, як „Сіла ў грамадзе“ (стр. 82), „Аб мінулым“ (стр. 84), народная песня „Работа на прыгоне“ (стр. 84) і верш М. Багдановіча „Слуцкія ткачыкі“ (стр. 85) зусім не падходзяць для першае кніжкі. „Сіла ў грамадзе“ слаба тым, што тут муравей вучыць людзей. Па розум да мураўёў любілі пасылаць людзей і „святых айцы“, бач, напрыклад, Ціхана Задонскага „Ідзі ко мравію, о, левіве!“ Тымчасам, расказаць пра муравейнік без такога навучна-насыці было-б лепей і пэдагогічней. „Аб мінулым“, аб „Рабоце на паншчыне“, пра „Слуцкія ткачыкі“ у першай кніжцы для чытаньня гаварыць рана. Верш „Слуцкія ткачыкі“ падходзіць для хрыстаматыі, а не для першае пасля лемантара кніжкі. Пра паншчыну дзеці даведаюцца пазьней, калі навучацца чытаць і разважаць. А датаго, так расказваць пра паншчыну ў школе, як расказвае аўтар на стр. 84, ня варта.

У кнізе шмат прыводзіцца тэм для гутарак настаўніка з дзяцьмі (разгаворныя практыкаваньні), але няма практыкаваньняў у пісьме. Ёх трэба ўвесці; на граматыку няма чаго пакладацца: граматыка—навучальна, якая ня можа праходзіцца попелеч з лемантарам.

Рысункі ў кніжцы даволі харошыя, хоць не беларускія; яны прыемна аздабляюць падручнік і робяць яго жывым і цікавым. Кніжка

надрукована, як для Менску, вельмі добра. Памылкі ў вочы ня кідаюцца.

Агулам сказаць, „Роднае Слова“ ў першай частцы становіць найлепшы наш школьны падручнік. Асноўная ідэя пераважнай большасці матар’ялу ў кніжцы палягае ў тым, каб развіць у дзяцей любоў да працы, павагу да чужой асобы, да чужога жыцця, праўдзівасць, чэснасць, імкненне да ўзаемнай дапамогі; не хаваючы праўды жыцця, часам цяжкай і няпрыемнай, кніжка стараецца пазнаёміць дзяцей з жыццём другіх людзей, з іх радасцямі й горам, а рысуючы прыроду, выклікае ў дзяцей цікавасць да яе, разьвіваючы ў іх спасцерагальнасць.

Застаецца пажадаць, каб аўтар хутчэй даў нашай школе другую й трэцюю частку свайго слаўнага „Роднага Слова“.

Я. Лёсін.

Выпісы з беларускае літаратуры. *Новы й найноўшыя крунабелі. Частка другая. Уложана спецыяльнай камісіяй пры выдавецтве. Народны Камісарыят Асветы Б.С.С.Р. Выдавец Таварыства Масква-Пецярбург. 1923. Беларускае Коопэрацыйна-Выдавецкае Т-ва „Саветская Беларусь“. Менск, 1923. Стр. 284+III, in 16 олікавага формату.*

Кніга гэта вялікая, чытэльна выдана, у мастацкай, хоць ня вельмі зграбнай, вокладцы. Укладала яе, як значыцца па вокладцы і ў прадмове, спецыяльная Камісія пры выдавецтве.

„Выпісы“ абнімаюць беларускае пісьменства, пачынаючы з XIX-га сталецця аж да нашых дзён. У прадмове да „Выпісаў“ напісанай самой Камісіяй, гаворыцца, што пры ўкладанні „Выпісаў“ галоўным чынам меўся на ўвазе гістарычны бок разьвіцця беларускае літаратуры. Выбіраліся пісьменьнікі, якія пакінулі на сабе пэўны гістарычны сьлед у нашым пісьменстве, якія мелі і маюць

такі ці іншы ўплыў на разьвіццё беларускае літаратуры“... (курсіў наш).

Тымчасам у „Выпісах“ знайшлі сабе бадай што роўнае месца як тыя, што пакінулі на сабе гістарычны сьлед, так і тыя, што не пакінулі гэтага сьледу ды нават тыя, што будуць яшчэ самі вучыцца па гэтых выпісах (Л. Родзевіч, Н. Арсеньнева). З гэтага боку „Выпісы“ робяць такое ўражаньне, нібы Камісія кіравалася ня тым, каб даць месца пісьменьнікам з гістарычным значеньнем, а тым, каб не забыць ніводнае асобы, што піша цяпер ці пісала некалі беларускія вершы, — кажу — вершы, бо прозы ў „Выпісах“ прыводзіцца як на завод. Калі тае ці іншае асобы, што пісала ці піша беларускія вершы, у „Выпісах“ няма, то гэта трэба выбачыць тым, што Камісія, мабыць, забылася пра іх або проста паленавалася пашукаць у старых газетах плодоў іх вершаваньня. У гэтым сэнсе больш мілай і прыемнай Камісіі трудна выдумаць: яна нікога не пакінулі, а калі каго не запрасіла на свой Парнас, дык, мабыць, ня ведала пра іх існаваньне. І калі, прыкладам кажучы, у „Выпісах“ няма дапісчыкаў „Нашае Нівы“ за 1907 г., што пісалі вершам, то гэта ня дзеля таго, што Камісія не ўшанавала іх за пісьменьніцаў з гістарычным імем, а дзеля таго, што яна ня мела, мусіць, экзэмпляру „Нашае Нівы“ за 1907 г.

Далей у прадмове чытаем: „вялікая ўвага зьвярталася (зварачалася?) на тое, каб літаратурнае аблічча кожнага пісьменьніка адбівалася ў „Выпісах“ па магчымасці паўней. З гэтай мэтай выбіраліся творы, якія з розных бакоў і ў розных адценьнях характэрызуюць творчасць таго ці іншага пісьменьніка“...

Так яно й трэба было але ў Камісіі з гэтай задачай нічога ня вышла. Пра яе намеры ў гэтым кірунку можна сказаць вершам Лерман-

тава: „Суждены им благие порывы, но совершить ничего не дано“, або — „благими намерениями ад вымошчэн“. Бо ці-ж „адбілася аблічча“ хоць аднаго пісьменьніка ў „Выпісах“?

Возьмем такіх волатаў у нашым пісьменстве, як Янка Купала ці Якуб Колас. І што-ж? Зьмешчана шмат дробных вершаў, якія бадай што ўсе можна знайсці ў кожнай дзіцячай чытанцы („Могілка“, „Веска“, „Месяц“ і інш. Я. Коласа; „Над Нёмнам“, „Гэй, наперад“, „За праўду, за шчасце“ і інш. Я. Купала), але няма іх твораў, што сапраўды адбіваюць іх твар—твар новай беларускай літаратуры.

Дзе, напрыклад, „Адвечная песьня“ Я. Купала? Дзе яго „Сон на кургане“, „Паўлінка“, „Раскіданае гняздо“? Замест такіх вершаў, як „Сьмейся“, чыста альбомнага характару, або „З песень мужыцкіх“ ці „З песень беларускага мужыка“ і шмат іншых, трэба было даць узоры з яго вялікіх твораў, калі нельга было зьмясціць іх поўнасьцю. Янка Купала пісаў і піша прозаю, а тымчасам з яго прозы няма ні радочку.

А дзе „Сымон Музыка“, „Новая Зямля“ і дзе ўвесь Тарас Гушча? Праўда, з „Сымона Музыкі“, як і з „Новай Зямлі“ Комісія дала, як той анучнік перцу, некалькі радочкаў ды так неахайна, няграмадна, што незнаёмы чытач падумае, што гэта некія асобныя вершы. У такіх разох школьная хрыстаматыя павінна акуратна паказаць, адкуль гэта ўзята. Напрыклад: „О, край родны, край прыгожы“, „У палёх Беларусі“; „Сымон“ (стр. 102—103)—з поэмы „Сымон Музыка“, а „Мароз“, „Сьмерць Міхала“ (стр. 104—105)—з поэмы „Новая Зямля“. У школьных дзіцячых чытанках дык хоць у зьмесьце ў канцы кніжкі паказваецца гэта, а у „Выпісах“ і гэтага няма.

А тое, што проза Я. Коласа (Тараса Гушчы) прадстаўлена толькі такім юнацкім творам, прыкрым цяпер для беларускага пачуўця, нічым апраўдаць ня можна. Тая асоба Камісіі, што рабіла гэтакі выбар, зусім ня знаецца на літаратуры, і ўзялася не за сваё дзела. Гэта называецца з-за сука,—так, з-за сука!—лесу ня бачыць, або—уратуй нас божа ад гэтакіх літаратурных судзьдзяў!

Тымчасам, ні „Ў палескай глушы“, ні „Родныя Зьявы“, ні „Казкі Жыцьця“ Тараса Гушчы, якія становяць сапраўдны гонар нашае маладзенькае літаратуры, „Выпісы“ ня ўспомнілі ніводным радочкам. Абмяжованасьць рамак „Выпісаў“, як тлумачыцца ў прадмове, апраўдаць гэтага ня можа, бо на тое-ж і Комісія, каб лепш разважыць і абмеркаваць, як сьледна. Трэ было выкінуць пару-другую „пісьменьнікаў“, што знайшлі сабе прытулак у канцы кнігі, і месца хваціла-б даволі, а „Казкі Жыцьця“ Т. Гушчы—гэта такія творы, якіх ня мае ніводная славянская літаратура.

Што-ж яшчэ сказаць? А хіба тое, што Комісія лішні разспраўдзіла прыказку аб тым, што калі сем нянек, то дзіця будзе бяз носу. Хрыстаматыю складала Комісія, а толку вышла мала. Гэта—ня „выпісы з беларускае літаратуры“, а некі паненскі альбом беларускіх вершаў, нават з чыста паненскім зьместам, як, напрыклад, „Максім і Магдалена“ (стр. 86), „Прытуліся ка мне, дзяўчынка, бо сонейка заходзіць“ (стр. 141) і ў дадатак з такімі грубымі памылкамі, як „хранцуз пан Шэнак як вучыў“ (стр. 7), заместа паненак, „няпруціна“ (стр. 5) замест „някруціна“ (рэкрут); „О, цар-царэ-віч, тат! Няптуні! ня буду прад табой брахні“, а трэба „брахун“; „дзяцём ён вогнік адсякаець“ замест „выганяець“, „скрыпела скрыпка, як хаткі“, а трэба каткі“ і г. д.

А. Грыневіч. Навуна сьпеву (правілы і прантына). *Виданье аўтара. Вільня, 1923 г. 40 стр.*

На нашых вачох адбываецца магутны па свайму ўздыму, шырокаму абхвату процэс—процэс адраджэньня беларускае культуры. Ён абхапіў усе бакі нашага жыцця, прасочыўся ўва ўсе шчыліны нашага пабыту, магутнай хваляй разьліўся па ўсіх напрамках. Творы навішага беларускага пісьменства па сваёй мастацкасьці выходзяць за межы мясцовае літаратуры і набываюць сусьветнага значэньня, выклікаючы здзіўленьне ў варожа, нават, настроеных да «беларушчыны» людзей. Беларускі тэатр спыняе на сабе ўвагу выдатнейшых крытыкаў, праракаючых яму слаўную будучыну. Што-ж датычыць беларускае музыкі, дык мастацкае музыкі мы, праўда, яшчэ ня маем. Але гэта якраз бяда невялікая, бо грунт для мастацкае музыкі ў нас ёсьць, гэта—вельмі багатая, размаітая, надзвычайна-каляровая беларуская народная песьня,—тая песьня, якая здаўна ўжо прывабіла да сябе ўвагу расійскіх і польскіх кампозытараў, карыстаўшых яе для сваіх твораў.

Зроблены дагэтуль сякія-такія спробы апрацоўкі народнае песьні, а ў сучасны момант у самой Маскве над ёю працуе асобная сьпеўная комісія, складзеная з выдатнейшых прадстаўнікоў сучаснае расійскае музыкі.

Толькі галіна навукова-тэарэтычнае музычнае літаратуры заставалася да гэтага часу незацэпленай. У гэтым напрамку дагэтуль амаль што нічога не рабілася. Але цяпер і ў гэтай галіне зьяўляюцца спробы. Я маю на ўвазе выйшаўшую ў Вільні кніжку піонэра беларускае музычнае навукі А. Грыневіча—«Навука сьпеву».

Гэта невялічкі (40 стар.) падручнік тэорыі сьпеву з невялічкім гэтак сама матар'ялам для практыкі.

Мэта яго, як кажа сам аўтар, „даць магчымасьць грамадзянству, праз адпаведны навучнік, без вялікага высілку пазнаць і выкарыстаць у поўнай меры сваю народную песьню“. А найбольшую карысьць, па нашаму разуменьню, ён дасьць настаўніцтву,—таму настаўніцтву, якое ўжо знаёма з тэорыяй і практыкай сьпеву, але крыху замала.

Пры азнаямленьні з гэтым падручнікам трэба мець на ўвазе дна яго бакі: пэдагагічна-мэтодологічны і тэрмінолёгію.

Складаецца ён з шасьціх лекцыяў, „музыкальнага катахізму дзеля паўтору музыкальных правіл“ і практыковак да лекцыяў, даданых у канцы кніжкі.

Расклад матар'ялу зроблены больш менш па шаблёну. Але, здаецца, больш паступова было-б сысьцэлей зьвязаць адступы (інтэрвалы) з тонаходамі (гамамі), якія ў аўтара падзелены навукай аб тахту. Аб тахту ляпей за ўсё было-б казаць або перад адступамі або пасля тонаходаў.

Падыход да тлумачэньня досыць складаных у музыцы разуменьняў, у большасьці выпадкаў, зроблены ўдала, што, разам з сысьцэлым, але выразным і дакладным выкладаньнем, надае падручніку значную вартасьць.

Успомніўшы ў кароткіх словах аб музычных гуках і іх прыметах—вышыні, часе трываньня (длительность звука), сіле і прыгуку (тэмбр), аўтар адразу пераходзіць да нотапісі (сэмеіаграфіі) і дае выразны малюнак падзелу нотаў, разуменьне аб кропцы з боку ноты і маўчанках (паузах), замацоўваючы гэты адзел практыкоўкамі і двума задачамі.

Вельмі ўдала зроблены падыход да тлумачэньня музычнае нонамклятуры і дасканала выяўлена разуменьне аб нотнай драбінцы (новым стане), васьмігуку (октаве).

Але падобнае выразнасці ўжо няма ў аддзеле аб ключох. Папершае, аўтар вельмі ўжо азначана размяжоўвае дыпазоны ключоў sol і fa. У музыцы, асабліва інструментавай, размежаваньне дыпазонаў ключоў зьяўляецца часта, дзякуючы розным тэхнічным вымаганьням, прыватнай справай. А падругое, аб ключох sol і fa аўтар тлумачыць вельмі цьмяна («дадаткова», як ён кажа сам), і такім спосабам прыныцц ключоў наогул выяўлены нявыразна, а гэта вельмі важна. Павінна быць дасканала растлумачана, што ключы паказваюць сталае месца азначанага гуку пэўнага васьмігуку на нотнай драбінцы. Адносна ключа do гэтае зроблена больш-менш здавальняюча.

Далей аўтар пераходзіць да навукі аб адступях. Тут добра высьветлена розніца паміж цэлымі тонамі і паўтонамі і растлумачаны назвы «вялікія», «малыя», «чыстыя» адступы; але ні слова няма аб паменшаных і павялічаных адступах, а ўспомнена аб іх толькі значна пазьней, у канцы шостае лекцыі.

Зусім нявыразным выйшла тлумачэньне ключавых знакаў, агульнае-ж разуменьне аб знаках альтэрацыі звышку (дыэзе), зьніжку (бэ-молі) і зваротніку (бэкару) акрэсьлена досыць стала з уласцывай аўтару сысцэласцыю.

Вельмі ўдала зроблены падыход да разуменьня тахту і яму, гэтак сама як і падгуртоўцы (групоўцы) нотаў і тахтоўцы, выдзелена досыць значнае месца. Дрэнна толькі тое, што аб націску, які пры падгуртоўцы нотаў мае вялікае значэньне, няма ані воднага слова.

Не адзначана, з якіх простых тахтаў складюцца мяшаныя — $\frac{3}{4}$ ($\frac{2}{4} + \frac{3}{4}$ або $\frac{3}{4} + \frac{2}{4}$), з націскам: у першым выпадку на першай і трэцяй частках тахту, а ў другім — на першай і чацьвертай і $\frac{7}{4}$ ($\frac{3}{4} + \frac{4}{4}$, або $\frac{4}{4} + \frac{3}{4}$, або $\frac{3}{4} + \frac{3}{4} + \frac{2}{4}$ з націскамі: у першым выпадку на пер-

шай і чацьвёртай частках тахту, у другім — на першай і пятай, а ў трэцім — на першай, трэцяй і шостаі). Гэта ва ўсякім разе трэба было закрануць.

Далей аўтар пераходзіць да пераважкі (сынкопы), якая якраз грунтуецца на пераносе націску з моцнага часу тахту на слабы, а аб націску ён і ня ўспомніў нават і гэта ўжо зусім не пэдагагічна.

Занадта мала аўтар датыркаецца разуменьня аб трыдзелях (трыолях), пяцідзелях (квінтолях), якія спатыкаюцца ў творах вельмі часта (асабліва першыя). Аб двудзелях (дуолях) і чатырдзелях (квартолях) можна было-б, нават, і не ўспамінаць.

І аб тонаходах аўтар сказаў гэтак сама замала і падыйшоў да тлумачэньня гэтага няйвялікага ў музыцы разуменьня ня так дасканала, як гэта ён рабіў наперадзе. З боку мэтодологічнага тонаход ляпей было-б разглядаць, як злучэньне двух паўтонаходаў (тэтрахордаў). Тады больш зразумелы быў-бы парадак адступаў у тонаходзе — 1, 1, $\frac{1}{2}$, — паўтораны два разы і злучана прамежным тонам. Разгледзіўшы толькі цвёрды (мажорны) тонаход з прыступкі do, аўтар пакідае тонаходы і хапаецца за перастаўку музычных твораў (транспозыцыю) і ў зьвязку з ёю і на грунце яе прабуе вытлумачыць будаваньне наступнага за do тонаходу — sol. Пазнаёміўшы з ім, аўтар адразу пераходзіць да зьніжковага тонаходу fa, ня скончыўшы, такім спосабам, справы са звышковымі. Гэткія пераскокі з аднаго на другое ствараюць зусім непатрэбную блытаніну.

А да таго, крыху штучна на транспозыцыі будаваць навуку аб тонаходах. Гэткі спосаб азнаямленьня з найважнейшым аддзелам у музыцы не дасягае выразнага ўяўленьня законаў будаваньня тонаходаў. А гэта апошняе ёсьць усё. Транспозыцыя павінна насьледваць то-

находам, а не папераджаць іх; яна павінна будавацца на дасканалым знаёмстве з сыстэмай тонаходаў, а не зьяўляцца асновай для іх будавання. Бо нарэшце транспозыцыя не такая ўжо паважная й неабходная рэч, каб яе абавязкова ўціскаць у невялічкі падручнік і да таго надаць ёй гэткае вагі. Некаторыя аўтары досыць значных па сваіх разьмерах падручнікаў музыкі й сьпеваў зусім не ўспамінаюць аб транспозыцыі лічучы гэты адзел другарадным. Ну, але калі ўжо й гаварыць аб ёй, дык толькі пасля тонаходаў.

Пазнаёміўшы з транспозыцыяй, аўтар, пасля, значыць, павярхоўнага разгляду тонаходаў *do, sol i fa* адразу дае правілы да механічнага запамінвання парадку наступніцтва тонік тонаходаў. Гэта таксама дрэнна. Замест механічнага правіла, формулеўкі закону, патрэбна ранейшае азнаямленьне з гэтым законам, з будоўляй тонаходаў, іх сыстэмай, а гэтаксама з законам наступніцтва тонікаў і ў тонаходах—звышковых і знішковых знакаў альтэрацыі. Процэс будавання тонаходаў трэба зразумець, а не механічна запомніць. Да гэтага аўтар падыходзіць пазьней, пасля ўсяе папярэдняе блытаніны і дае сыстэму павялічэньня звышкоў і зніжкоў і будовы самых тонаходаў. Але й тут ёсьць недахват у тым, што гэтае паказана не на нотных узорах, а на мала кажучых літаравых азначэньнях. Тут, карацей кажучы, не захаваны прыцып відавочнасьці, што вельмі важна.

Даючы розныя практычныя рады дзеля больш дасканалага вывучэньня тонаходаў, аўтар за практыкоўкамі адсылае да свайго „Школьнага сьпеўніка“, які выдадзены ў 1920 г. і якога ў продажу цяпер нідзе ня знойдзеш. А ці ня лепш было-б патрэбныя п'есы з „Школьнага сьпеўніка“ зьмесьціць у „Навуцы сьпеву“.

Шостая лекцыя ахвяравана мяк-

каму (мінорнаму) тонаходу і вытваранаму ад яго мяккаму гармонічнаму тонаходу. Выкладзена гэта з уласьцівай аўтару выразнасьцю, але, памойму, было-б ня лішнім успомніць тут і аб мэлёдычным мяккім тонаходзе.

Нарэшце мы маем некалькі слоў аб паўтоновым (хроматычным) тонаходзе, пасля чаго йдзе аддзел „наднотныя італьянскія абазначэньні“, зьмяшчаючы розныя тэрміны, датычачыя а) гучнасьці (дынамікі), б) скорасьці (тэмпу) выконваньня і в) паясьняньні (дзеля азначэньня характэру выконваньня і г) „прыкрасы і іншую дробязь“.

У „музыкальным катахізьме“ зьмешчаны (гэтак сама па лекцыях) пытаньні дзеля паўтарэньня музычных правіл і сярод іх розныя задачы. Як пытаньні, гэтак і задачы ня трэба было выдзяляць у асобную частку кнігі, а дадаць іх у канцы кожнае лекцыі. Гэтыя пытаньні, агулам вельмі карысныя, зусім трацяць сваю вартасьць з тае прычыны, што пасля кожнага пытаньня да яго тут-жа дададзены і адказ. Адказы наогул зусім непатрэбны, наколькі пытаньні абхопліваюць сабой матар'ял ужо прапрацаваны ў лекцыях. Дрэнна яшчэ й тое, што ў „музычным катахізьме“ часамі закранаецца тое, аб чым, нават, не ўспаміналася ў самых лекцыях. Так у катахізьме мы маем досыць дакладнае тлумачэньне спосабу літаравога азначэньня гукаў (для тэорытычных твораў), чаго ў лекцыі зусім няма. У адказе на пытаньне „колькі ёсьць ключавых знакаў“ аб ключох гаворыцца шмат больш і значна выразней, чымся ў самой лекцыі. Тое самае магчыма сказаць і аб тлумачэньні сталых (ключавых) знакаў, аб чым у тэксьце зусім не ўспамінаецца, і аб націску і г. д.

Практыкоўкі, якіх усяго ў кнізе маецца 101, даюць патрэбны й сыстэматычны матар'ял для практы-

каваньня і наогул у поўнай меры адпавядаюць свайму назначэньню.

Цяпер некалькі слоў аб тэрміналогіі. У гэтай справе трэба быць вельмі і вельмі асьцярожным. Пры апрацоўцы музычнае тэрміналогіі павінна трымацца аднаго з двух прынцыпаў—і або безагаворна прыняць чужаземную спэцыфічна-музычную тэрміналогію і перакладаць толькі словы, маючыя больш шырокае значэньне, або цалкам утвораць сваю ўласную, штучную тэрміналогію. Аўтар „Навукі сьпеву“ трымаецца якраз другога прынцыпу, пры чым тлумачыць, што ён „рабіў гэта дзеля таго, што на практыцы навука, перамешаная чужымі словамі, не асьліваецца бяз доўгай цяжкай працы“. Мэта яго, значыць, замяніўшы чужаземныя тэрміны на свае, выведзеныя з караня роднае мовы словы, дапамагчы як найхутчэйшаму вывучэньню музычных правіл.

Прынцып, бязумоўна, неправільны і навукова ня вытрыманы. Большасьць музычнае тэрміналогіі набыла інтэрнацыянальны характар, і расійская, напрыклад, музычная літаратура свае спэцыяльна-музычнае тэрміналогіі амаль што ня мае. А падругое, ці сапраўды чужаземная тэрміналогія зьяўляецца ўжо такой значнай перашкодай у справе вывучэньня тае або іншае навукі, у даным выпадку музычнае? Здаецца, што не. Возьмем, для прыкладу, шэраг чужаземных музычных тэрмінаў (прынятых, дарэчы, і ў расійцаў): гама (грэцк.), дыэз (грэцк.), бэмоль (іт.), бэкар (франц.), сынкопа (грэцк.), фэрмата (іт.), форшлаг (ням.), мордэнт (іт.), групэто (іт.), а гэтак сама лацінскія абазначэньні інтэрвалаў—прыма, сэкунда, тэрцыя, кварта, квінта, сэкта, сэлтыма, октава—і параўнуем яго з шэрагам адпаведных слоў, утвораных аўтарам: тонаход, звышок, зьніжок, зваротнік, пераважка, перадоўжка, паярэдка, гулёк,

драбноткі, а гэтак сама назвы інтэрвалаў—першы адступ, другі... восьмы. І першы шэраг музычных тэрмінаў і другі—абодвы яны, праўду кажучы, у роўнай меры незразумелы, і ўрэшце выходзіць тое, што адзін шэраг незразумелых слоў аўтар замяняе чарадой другіх, гэтак сама новых і незразумелых, якія ня менш за першых будуць „мучыць памяць і туманіць разуменьне“.

Значыць і ў стасунку практычнасьці, аўтар, стаўшы на пункт погляду ўтварэньня штучнае беларускае музычнае тэрміналогіі, не дасягае свае мэты.

Паклаўшы ў аснову тэрміналогіі другі з двух успомненых вышэй прынцыпаў, аўтар досыць моцна трымаецца яго і хоць і ўводзіць часам чужаземныя словы, але такія, якія ўжо ў беларускай мове набылі сабе правы грамадзянства—тон (ням., фр., адсюль—тонаход, тонацыя), тахт (лат., адсюль—тахтоўка, прытахт), апрача хіба такіх, як сопрано, мэзо-сопрано, альтавы, тэноравы, басовы.

Амаль што ўсюды, побач з беларускімі тэрмінамі, аўтар дае чужаземныя, мабыць дзеля паясьненьня, а некаторыя з апошніх, як лацінскія назвы адступаў, нават „вынятковы і сам раіць ужываць“. Дзеля чаго ён робіць ў гэтым разе выключэньне—трохі незразумела. Ляпей было-б быць вытрыманым ужо да канца.

Цяпер спынімся крыху на асобных тэрмінах.

Прыук (тэмбр) тэрмін досыць няўдалы, што разумее, мабыць, і сам аўтар, калі дадае да яго тлумачэньне—афарбоўка гуку.

Замест «сіла» гуку, ляпей было-б ужыць *моц* гуку; у нас ніколі ня кажуць *сільны* гук, а заўсёды—*моцны* гук.

Нотанісь—тэрмін добры, але чаму нотанісь; а ня нотаніс, як сьпіс, надпіс, подпіс, часопіс і г. д.

Тэрмін *васьмiнук* досыць выразна перадае лацінскае *ostawa*, але гэты тэрмін як і наогул усе лічбовыя лацінскія абазначэнні адступаў, дзякуючы іх спецыфічнасці, трэба было-б захаваць нязменнымі. Тое-ж самае трэба сказаць і аб трыолях, квінтолях, дуолях, квартолях, перакладзеных аўтарам — трыдзелі, пяцідзелі, двудзелі, чатырдзелі.

У назвах ключоў аўтар адступае ад свайго прынцыпу і пакідае чужаземныя словы; слова *bas* у беларускай мове няма; у нас кажуць *грубы талас*, *груба ірае* і г. д., а тым больш незнаёмы беларускай мове тэрмін *сопрано* (іт.) *мццо-сoprano* (іт.) *альт* (іт., ням.), *тэнор* (іт.) і вытвараныя ад іх — сопранавы, мццо сопранавы, альтовы і тэнаровы.

Знакі альтэрацыі (звышок, зніжок, зваротнік) ляпей было-б перакласці *знакі змены*, а не *паўтонныя знакі* (альтэрацыя (лат.) — змена).

Замест *прытахт*, *правіловей* было-б сказаць *затахт*, бо азначаемая гэтым словам няпоўная частка тахту знаходзіцца ня пры тахце, а *па-за*, *знадворку* яго.

Тонаход — тэрмін нейкі палавінны: адзін корань яго чужаземны (тон — ням., фр.), другі — ход — беларускі. Дзеля большае паступовасці ляпей было-б ужыць *пукіход*, *пукарад* або *пукабел*.

Да больш-менш удалых тэрмінаў належаць: *час трывання* (длительности), *маўчанкі* (паўзы), *звышок* (дыэз), *зніжок* (бэмоль), *зваротнік* (бэкар), *паагуртка* (групоўка). За няўдалыя тэрміны я лічу, апрача

паказаных вышэй, — *пераважка* (сыңкопа), *моцка* (>), *лучок* (ліга).

На тэрмінолёгіі я ня лічу патрэбным спыняцца больш-менш грунтоўна, дзеля таго, што аўтар, як відаць, ня меў на ўвазе даць сталае тэрмінолёгіі. Ён меў на ўвазе мэты больш практычныя, чымся навуковыя. Беларуская музычная тэрмінолёгія яшчэ чакае свае навуковае апрацоўкі, а спробы ў гэтым кірунку да гэтага часу зьяўляюцца толькі падрыхтоўчай працай.

З боку зместу трэба адзначыць, што гэты падручнік выглядаў-бы значна лепей, каб у ім былі змешчаны некаторыя метадычныя ўвагі наконт спосабу навучання сьпевам, аб чалавечкіх галасох і іх класіфікацыі і некаторыя іншыя веды чыста практычнага характару.

Напасьледак трэба сказаць, што падручнік «Навука сьпеву», пры ўсіх сваіх недахватах, мае шмат вартасцяў, у поўнай меры выкупляючых гэтыя недахваты. Пры самым павярхоўным азнаямленьні ў ім, адразу кідаецца ў вочы вялікая спрактыкаванасць аўтара ў гэтай справе і яго педагогічнае чуцьцё. У гэтым невялічкім падручніку выкладзена з большага ўсё найбольш патрэбнае, без залішняга ўдаваньня ў драбніцы, — і выкладзена сьцісла, дакладна, а да таго-ж добрай і прыгожай беларускай мовай. «Навука сьпеву» кладзе пачатак беларускае музычна-навуковае літаратуры і зьявіцца вельмі карысным пачатковым падручнікам як для настаўніцтва, а гэтак і наогул для шырокіх колаў грамадзянства.

А. Р.—сні.

Сьпіс кніг, надрукаваных выдавецтвам „Савецкая Беларусь“ і інш. за 1923 г.

№ па парадку	Назва выдавецтва, прозьвішча аўтара й назва кнігі.	Лік у адным экзэмпл.		Лік надрукаваных экзамплар.	Агульны лік аркушаў.
		Аркушаў.	Старонак.		
	Выдавецтва „Савецкая Беларусь“.				
1	„Лолымя“ № 2	9	12	1.000	9.750
2	„ „ № 3—4	8	4	1.000	8.250
3	„ „ № 5—6	10	10	1.000	10.625
4	„ „ № 7—8	9	—	1.000	9.000
5	З. Бядуля—На зачарованых гонях. Аповяданьні	9	—	3.000	27.000
6	Сцэнічныя тэоры—Кніжка 1-я	5	4	3.000	15.750
7	Я. Колас—Новая зямля. Поэма	18	—	4.000	72.000
8	Равінскі—Зборнік песень з нотамі	4	8	2.000	9.000
9	Грамына—Пачатковая географія	9	—	30.000	270.000
10	Каляндар—„Праца“ на 1923 год	8	—	5.000	40.000
11	„ „ Насьценны на 1923 год	—	—	2.000	—
12	„ „ Работніцка-сялянскі на 1924 год	7	8	3.000	22.500
13	Выпісы з беларускае літаратуры. Ч. 2-я	18	—	8.000	144.000
14	С. Некрашэвіч—Роднае Слова. Ч 1-я	13	—	40.000	520.000
15	„ „ „ Ч 2-я. Выданьне 2-е	10	2	25.000	253.125
	У С Я Г О	140	—	129.000	1.411.000
	Выданьні Інстытуту Беларускае Культуры.				
16	Беларуская Навуковая Тэрмінолёгія—Выпуск 2-гі Практыка й тэорыя літаратурнага мастацтва	4	10	1.000	4.625
17	Выпуск 3-ці. Географічныя й космографічныя тэрміны й назова нябесных цел	5	10	1.000	5.625
18	Выпуск 4-ты. Тэрмінолёгія лёгікі й псыхолёгіі	4	—	1.000	4.000
19	Цішна Гартны—(1908—1923) Юбілейны зборнік	5	—	1.000	5.000
	У С Я Г О	19	4	4.000	19.250
	Выданьні Нарназмему.				
20	Я. Пачопка—Як узгадаваць і даглядаць сад	4	8	2.000	9.000
21	В. Жыван—Культура кармовых карань-плодаў	2	10	2.000	5.250
	У С Я Г О	7	2	4.000	14.250
	Р А З А М	166	6	137.000	1.444.500

Хроніка беларускай культуры.

Сярод поэтаў-пісьменьнікаў.

* Аб'яднаньне беларускіх пісьменьнікаў „Маладняк“ натадзіла зносіны з украінскімі пролетарскімі пісьменьнікамі, скуткам якіх зьяўляецца жывая перапіска, абмен выданьнямі, перакладніз праца і інш.

* 1/III адбыўся сход беларускіх, польскіх і жыдоўскіх поэтаў, на якім была заслухана інфармацыя аб працы так называнага „Усерасійскага саюзу поэтаў“. Інфармацыю зрабілі прадстаўнікі саюзу поэты Рурьк Іўнеў і Мацьвей Розман. Апошні, таксама, запрапанавалі залажыць у Менску беларускі сэктар саюзу. Па абгавораньні гэтага пытаньня сход пастанаўіў: зрабіць у Маскве ўсесаюзны зьезд поэтаў для арганізацыі ўсесаюзнай фэдэрацыі поэтаў. Ініцыятыву зьезду павінен узяць на сябе „Расійскі“ саюз юэтаў.

* М. Чарот зараз працуе над сваім апавяданьнем „Сьвінапас“.

* Цішка Гартны пачаў пісаць успаміны аб нашаніўскай пары беларускага руху і аб памершых культурных дзеячох.

* Поэта-сатырык *Краніва* жыве ў сваёй вёсцы на Меншчыне і займаецца сельскім гаспадарствам.

* *Міхась Грамыка* заняты цяпер пісаньнем вершаванай поэмы з сучаснага жыцьця.

* Украінскім песьняром Я. Шэўчэнкам зроблена шмат перакладаў з беларускіх поэтаў: З. Бядулі, Цішкі Гартнага і М. Чарота.

Некалькі перакладаў ужо надрукована ва ўкраінскай прэсе.

* Пясьняр У. Дубоўка абраны сэкратарам габінэту поэтыкі, арганізаваным 15 лютага пры вышэйшым літаратурна-мастацкім інстытуце імя В. Брусава. Старшынёю габінэту поэтыкі абран В. Брусаў.

* Беларускае аддзяленьне віленскага выдавецтва „Б. Клецкіна“ запрапанавала пісьменьніку *Крайнову Макару* пералажыць на беларускую мову поэму А. Пушкіна „Евгений Онегин“.

* У злучнасьці беларускіх пісьменьнікаў „Маладняк“ распачалася бойкая праца. Штотыдзень адбываюцца агульныя сходы, на якіх ідзе чытаньне і крытыка твораў сяброў злучнасьці. Прыступлена для зьбіраньня матар'ялаў на зборнік, які „Маладняк“ намераны выдрукаваць у бліжэйшы час.

* *Зьмітрок Бядуля*—Ясакар закончыў сваю эпічную поэму „Ярыла“. Поэма займацьме каля дзесяцёх друкаваных аркушаў.

Беларуская кніга.

* У студзені месяцы адбылася пры Акадэміі Навук у Ленінградзе канфэрэнцыя бюро краязнаўства. На канфэрэнцыі прадстаўнікі ад Беларускага бюро зрабілі выставу беларускіх кніжак, выданных за 1921—23 гады. Выстава зрабіла на ўсіх дэлегатаў канфэрэнцыі вельмі добрае ўражаньне.

* Вядомы беларускі этнограф А. Сяржпутоўскі рыхтуе да выданьня сваю новую працу „Культурны быт Беларусі“. Таксама А. Сяржпутоўскі ўжо апрацаваў тэрмінолёгію

этнографіі і архэалёгіі і зляжыў новы зборнік беларускіх казак.

* На імя беларускага Камісарыята Асьветы беларускі вучоны проф. Доўнар-Запольскі прыстаў першую частку напісанай ім „Гісторыі Беларусі“. Камісарыят рукапіс перадаў у выдавецтва „Савецкая Беларусь“, якое хутка аддасць яе ў друк.

* У студзені месяцы вышаў з друку чарговы № 2—3 часопісі „Маладняк“. Нумар багаты павыместу і ўвабраны многасць малюнкаў, надрукаваных унікалькі фарбаў.

* Белтрасьдрук друкуе цэлы шэраг беларускіх кніг з сэрыі „Сялянская бібліятэка“, як: „Быдла“ (гутарка, як гадаваць быдла)—агронома М. Кацаурава, „Аб насеньні“ (як разводзіць і падгатаўляць насеньне для сяўбы)—яго-ж, „Соль і яе здабываньне“—Ул. Львова, „Беларуская мова“ (граматыка для школ)—Я. Лёсіка, „Практычны расійска-беларускі слоўнік“—М. Байкова і М. Гарэцкага і „Гадаваньне грудных дзяцей“—д-ра Я. Цьвікевіча.

* У тым-жа выдавецтве друкуецца кніжка пр. В. Пічэты на расійскай мове—„Белорусский язык, как фактор национально-культурный“.

* Акадэмікам Перэтцам кончана праца—„Параллелі к історыі беларускай народнай песні, пачынаючы з XIX стагодзьдзя“. Праца прыслана ў Ін-стэкульт для надрукаваньня.

* У віленскім выдавецтве Б. Клецкіна вышаў з друку ў перакладзе Краўцова Макара: „Мцыры“—Ю. Лермантава; друкуюцца і скоры выйдуць „Пчолы“ і „Малочная карова“ Я. Пачопкі, „Ботанічны слоўнік“—Зоські Верас і „Пан міністар“—Ф. Аляхновіча.

* У Вільні ў выдавецтве „Змаганьне“ выдана першая кніжка тоўстай штотомесечнай часопісі „Заходняя Беларусь“. Кніжка справоджаная багатым публіцыстычным матэрыялам. Маецца ў ёй, таксама, і аддзел прыгожага пісьменства, але ўжо бяднейшы. „Заходняя Бела-

русь“ зьяўляецца багатым здабыткам у беларускім пэрыядычным друку.

* У выдавецтве „Савецкая Беларусь“ апошнімі часамі вышлі з друку гэтыя кніжкі: „Выпісы з беларускае літаратуры“—новы й найноўшы кругабегі, „Праваніс“ (беларуская мова)—Я. Лёсіка і „Камуністычны маніфэст“ К. Маркса і Ф. Энгэльса ў перакладзе Я. Лёсіка.

* У тым-жа выдавецтве „Савецкая Беларусь“, друкуюцца і хутка паступяць у продаж: „Полымія“ № 1 (9), „Пачатковая геомэтрыя“—Ф. Мікельсара, „Фізыка“ і ч. Н. Кашына. Апроч гэтага зданы ў друк „Беларускі дэкляматыр—Чырвоны Дудар“, „Сцэнічныя творы“ сшытак другі, „Барвенак“—збор вершаў А. Гурлы, „Заранкі“—збор вершаў Я. Журбы.

* Поэт М. Чарот падгатаваў да друку першы збор сваіх апавяданьняў „Веснаход“, які набывае ў яго для выданьня беларускае выдавецтва „Савецкая Беларусь“.

* Проф. У. Ігнатоўскі напісаў працу на расійскай мове „Беларусь“—(нарысы гістарычнага эканамічнага разьвіцьця і савецкага будаўніцтва). Праца мусіць быць выпушчана к надзвычайнаму „Усебеларускаму зьезду саветаў“.

* Бюро беларускіх студэнтаў у Маскве ладзіць выдаваць пэрыядычную часопісь. Пачаты зьбірацца матэрыялы да першага нумару.

* Камісія помдзетгол Беларусі маеца выдаць цэлы шэраг беларускіх кніжачак для шырокага распаўсюджваньня. Першаю будзе выдана „Біяграфія У. І. Леніна“, напісаная І. Шыпілам.

* Выдавецтвам „Савецкая Беларусь“ заказаны напісаць Я. Цьвікевічу адрывуны календар на 1925 г.

* З сакавіка месяца камсамольская газета „Малады Араты“ перайшла друкаваньнем на беларускую мову.

* Пасьля сьмерці быўш. дырэктара Маладэчненскай настаўніцкай

семінарыі, А. Ярушэвіча, засталіся рукапісы яго працаў. „Беларуская граматыка“ і „Беларускі слоўнік“, якія знаходзяцца ў г. Рагачове. Інбелкультам прыняты крокі да азнамлення з рукапісамі гэтых прац.

* Дзяржаўная беларуская бібліятэка ладзіць да надзвычайнага зьезду саветаў пашыранай Беларусі выстаўку беларускіх выданняў, выпушчаных у сьвет з пачатку зьяўленьня беларускага друку да апошніх часоў. Выстаўка будзе зьмяшчацца ў будынку бібліятэкі.

* Управа выдавецтва „Савецкая Беларусь“ паставіла выдаць поўны збор твораў Янкі Купалы. Першы том павінен выйсьці на працягу гэтага году. Апроч таго ўправа паставіла выдаць пяць томаў білетрыстыкі розных аўтараў.

* У хуткім часе да газэты „Савецкая Беларусь“ будзе давацца літаратурны дадатак.

* Вышаў першы № газэты „Беларуская Вёска“ са зьместам пабеларуску і парасійску. Беларуская мова вельмі заблутаная, а правапісу ніякага.

Краязнаўства.

* Пры Наркамасьвеце БССР утворана беларуская навукова-экспэртная камісія, якая мае заданьні вясці падлік і ахову помнікаў старасьветчыны (курганоў, гарадзішчаў, дамоў і інш.), а таксама ахову рэчаў мастацтва і прыгожых куткоў прыроды. У камісію ўваходзяць: старшыня—С. Некрашэвіч і сябры—І. Сэрбаў, П. Харламповіч і М. Мялешка.

* Па атрыманых у Інбелкульце вестках, адкрыліся краязнаўчыя арганізацыі ў цэлым шэрагу гарадоў Усходняй Беларусі, як: Гомель, Віцебск, Невель, Орша і інш.

* Пры Інбелкульце зложена біаграфічная камісія, якая мае сваім

заданьнем збіраць біаграфічныя матэрыялы аб беларускіх партыйных, навуковых і культурных дзеячах.

* Бюро краязнаўства склікае на канец красавіка гарадскую нараду працаўнікоў краязнаўства, а ў траўні адбудзецца зьезд краязнаўчых арганізацыяў Беларусі.

* У Віцебскім музэі, які мае дошчыцы каштоўнае багацьце, ёсьць некалькі добра захаваных сыягаў даўнейшых віцебскіх цэхаў (тагочасных профэсыянальных саюзаў) з надпісамі ў беларускай мове і уніяцкіх царкоўных вопратках з вышываньнямі ў беларускім стылі кшталтам дарагіх случкіх паясоў, добрая беларуская разьба даўняга часу на розных рэчах, багаты аддзел нумізматыкі і інш. Парадкуе аддзел грам. Красьнянскі, аўтар вядомых прац аб Барысаве, Мсьціслаўлі і інш.

Тэатр і мастацтва.

* Інбелкульт атрымаў з Масквы новую партыю гармонізаваных беларускіх песьняў. Да гэтага часу маецца ўжо больш 250 гармонізаваных песьняў.

* На сьмерць У. І. Леніна напісан „Жалобны марш“ сябрам хору Беларускага Дзяржаўнага Тэатру Маркевічам. „Жалобны марш“ выдан выдавецтвам „Савецкая Беларусь“ і паступіў у продаж.

* У часы ўсесаюзнага зьезду Беларускай Тэатральнай студыі ў Маскве зрабіла для беларускіх удзельнікаў зьезду паказальны вечар свайх працаў. Дэманструраваліся: плястычныя скокі, колектыўная і сольная дэклямацыя, біомэханічныя нумары і інш., якія паказалі значны посьпех студыйцаў.

* Мастаком М. Філіповічам намаляван портрэт Цішкі Гартнага. Портрэт адкупляецца беларускім музэем.

* Мастак Круіэр малюе портрэт пісьменьніка Зьмітрака Бядулі.

Українське культурне життя.

Наука.

* При Харківському Університеті у 22 годі організована катедра історії України. У складі катедри — секція історії України з адзела і секція етнографічна з адзела і історії українського мистецтва і археологія України — усього п'ять дисциплін. На чолі катедри стоїть академік Д. І. Багалей.

Письменність.

* За 1923 год швидко розрослася суполка сільських поетів „Плуг“. Філії суполки адчинилися: у Каменці-Подільській, у Тифлісі, у Лубнах, Міргораді, Києві, Краматорську, Умані, у Башкирській республіці і інш. Активних сяброїв павалічилось з 25 ч. до 100. Адносно павалічилось і робота як центральної групи, так і її філій. Робота викладається, галоуном чиним, у налагодженні щотижневих літаратичних вечарин (у Харкові — „панядзелкі“, у Палтаві — „ауторкі“ і інш.). Ауторія „Плуга“ у Харкові павалічилось за 1923 г. з 150 ч. до 500 ч. За астані час „Плуг“ розгортає видавничу працю. Ім написана й надрукована 22 книжки „Бібліотеки селянина“, 4 книжки „Червоного юнака“, 3 зборники вершів, альманах „Плуг“, зборники „Ражесьцьвяны вечар“, „Нове ражство“, „Смерць багоу“, христаматія „Кайданы парвець“, 5 оригінальних і перароблених п'єс.

Надалі гатується вилажка: „Бібліотека червоноармійця“, „Сту-

денки зборник“, періодично видавати альманах „Плуг“ і г. д. На 3 травня призначається Всеукраїнський з'їзд суполки у Харкові.

*) Письменник Микола Хвильовий читає у Києві і у Харкові свої апаваданья „Я“, яке зараз інсценізується ауторам для театру імя Яна Франка.

* П'єсьяр Ладимер Сосюра написав п'яту поему з вялікого епосу „Чугунка“.

* У Києві під кірауництвом т. Гринька адбылося організаційне засідання бюро для пабудавання помніка Тарасу Шевченку. На засіданні спынілися на думку поставити помник на місці помніка цару Миколі І. Была падрэсьлена політична значність збудавання помніка Шевченку на тым місці, де стоїть помник таму цару, які некалі ссылають поету. Наконтак харкату помніка, то замечаны дзье думки: 1) поставити фігуру Т. Шевченка на п'єдестале помніка Миколі І 2) зрабіць новую композицію з фігурами й барельєфами, выкарыстаўшы мотывы творчасці Шевченка. У гэтых двух напрамках будзе агалошан конкурс. Тэрмін для конкурсу будзе выстаўлены трохмесячны. 1 прэмія — 2000 руб. золатам, 2 — тысячу, 3 — п'яцьсот.

* 24 лютага у Харкові адбыўся гадавы сход суполки пролетарскіх письменнікаў „Гарт“.

Першым выступаў тав. Дняпроўскі, які інфармаваў, сход аб працы „Гарту“ за мінулы год. За год працы суполка аб'єднала каля 30 чалавек кваліфікаваных пісь-

меньнікаў і літаратурнай моладзі, мае студыі ў Кіеве, Маскве, Харкаве, прымала шырокі ўдзел у большасці ўкраінскіх выданняў.

Далей тав. Блакітны зрабіў даклад на тэму: «Год «Гарту» і перспектывы далейшай працы», які выклікаў жвавыя спрэчкі.

Сход закончыўся выбарамі Ц.Б., у склад якога ўвайшлі: Блакітны (старшыня), М. Хвілёвы (намеснік старшыні), Кацюба (пісар), Корак, Хрыстовы, Сосюра, Іогансэн і Дняпроўскі.

Тэатр.

* Ва ўкраінскім дзяржаўным тэатры ім. Я. Франка вядзецца інтэнсіўная праца ў справе падгатоўкі некалькіх новых п'ес. Рэжысэр Інат Юра капчае пастановку п'есы Жулаўскага «Канец Мешыяса», а рэжысэр Васільеу гатуе Мольераўскі вечар, які складаецца з п'есы «Лекар з прымусу» і «Манерніцы». Тэатрам прынята новая п'еса Золяна з часоў Дэнікіншчыны «Шлак», у якой яскрава малюецца роля інтэлігенцыі ў час змаганьня савецкай улады з дэнікінцамі. Распрацавань-

не п'есы даручана рэжысэру Каханкаву. Апроч гэтага прынята да пастановкі інсцэнізацыя роману Сынклера «100%». Праз тэатр прайшлі ўжо пастановкі гэтых п'ес: «Яўгэняшчасны-Толера», «Йоля» — Жулаўскага, «Грэх» — Вінічэнкі, «Фуента Овенуха» — Лопе-дэ-Вега, «Суэта» — Тобілевіча, Мірондоліна — Гольдоні. Тэатрам распрацаваны плян абслугоўваньня рабочых ваколіц.

Мастацкая ідэялёгія тэатру ім. Я. Франкі й шлях мастацкіх шуканьняў закладаецца ў вырашэньні пярэдняга пытаньня — якім чынам, якімі мастацкімі спосабамі падыйсьці найбліжэй да пролетарскіх гушчаў. Тэатр ставіць выхадным пунктам эмоцыю, мяркуючы, што гэта ёсьць найпэўнейшая сыжэтка, ідучы па якой можна здабыць найбольш плісоў: бо толькі ўнутраным глыбокім перажываньнем можна моцна ўплываць на глядача.

Апроч працы над п'есамі ў тэатры праводзяцца абавязковыя нумары з плястыкі. Тэатр кладзе ў аснову свайго ўнутранага будаваньня сілы пролетарскага пахаджэньня й пролетарскіх пераконаньняў.

Зьмест 1 (9) нумару.

Кароткі жыццёпіс У І. Леніна	3
А. Гурло — На сьмерць Леніна. <i>Верш</i>	13
Я. Журба — Правадыру сусьветнага камунізму. <i>Верш</i>	14
В. Полішчун — Ленін. <i>Поэма (Пер. Я. Кунаш)</i>	16
Ів. Цвінёвіч — Ленін і нацыянальная праблема	37
А. Сянкевіч — К партрэту Леніна	51
М. Чарот — Ленін. <i>Поэма</i>	56
З. Бядуля — Чорна-чырвоная жалоба. <i>Верш</i>	64
М. Грышын — Альгебра рэволюцыі ў руках Леніна	69
Цішна-Гартны — Вечнае. <i>Верш</i>	73
„ „ „ Сымфонія. <i>Верш</i>	74
„ „ „ За вакном. <i>Верш</i>	—
Андр. Аляксандравіч. З цыклю вершаў „Горад“. <i>Верш</i>	75
А. Гурло — Будова. <i>Верш</i>	76
„ Жаданьні. <i>Верш</i>	77
„ „ „ (Маю душу поўняць чары...) <i>Верш</i>	—
Язэп Пушча — К новым далям <i>Верш</i>	—
Л. Родзевіч — Антракт. <i>Верш</i>	78
Цішна Гартны — На новым месцы. <i>Апавяданьне</i>	79
М. Грамына — Дзіця. <i>Верш</i>	132
Л. Родзевіч — Марксіцкі аршыны. <i>Апавяданьне</i>	136
Л. І. Аксельрод (Ортодокс) Курс лекцый па гістарычным матэрыялізьме <i>(Пер І Чаржынскі)</i>	141
М. Байкоў — Марксіцкая пэдагогіка і беларуская школа	146
✓ С. З. Кацэнбоген — Нарысы па гісторыі першабытнай культуры Беларусі	156
Ж. З. Х. — Ад кастрычніка 1917 г. да лютага 1918 г. <i>(Да гісторыі Саветскае Беларусі)</i>	163
Проф. І. Замоцін — Пуціны беларускай літаратуры <i>(Якуб Колас — „Новая зямля“)</i>	174
Кніганіс	187
Хроніка беларускай культуры	207
Украінскае культурнае жыццё	210

Зьмест № 1 (сьнежань 1922 г.).

Ад рэданцыі—Нашы заданьні. Цішна Гартны—Па дарозе да будучыны. Сельскі мітынг—*Вершы. М. Чарот*—зімою. Плывём к прыгожа-сьветлай далі—*Вершы. А. Гурло*—У жыцьцёвай кузьні. На працу. У зорную ноч—*Вершы. А. Алесандравіч*—Раніца—*Верш. Я. Журба*—Будаўніком новага жыцьця—*Верш. З. Бядуля*—Адплата пану—*Поэма. Неманскі*—Над Кроманьню—*Апавяданьне. В. Нодаль*—Заняпад усясьветнай гаспадаркі і ўсясьветны фашызм. **З. Ж.**—1 студзеня—рэволюцыйна-гістарычнае свята Савецкай Беларусі. **У. Ігнатоўскі**—Сучасная вялікая рэволюцыя й нацыянальнае пытаньне. **Я. Пятровіч**—Чым выклікаецца эканамічнае аб'яднаньне Савецкіх Рэспублік. **З. Бядуля**—Тэатр і выхаваньне мас. **З. Жылуновіч**—Аб крытыцы „Босыя на вогнішчы“ і яшчэ аб саміх „Босыя на вогнішчы“ **М. Чарота. М. Грамына**—Поэзія аб рэволюцыі і рэволюцыя ў поэзіі. Гвалт над формай (Нібы-поэма). **М. Маразоўскі**—Навакол польскага сойму. *Кніганіс. Хроніка беларускае Культуры.*

Зьмест № 2 (студзень 1923 г.).

М. Чарот—Люблю—*Верш. М. Чарот*—Ц. Гаргнату—*Верш. Арнадзь Морнаўна*—Крык вуліцы—*Верш. Арнадзь Морнаўна*—Сьцены—*Верш. Цішна Гартны*—На руінах—*Апавяданьне. Міхайла. Грамына*—Сямімільнымі крокамі—*Верш. Неманскі*—Ромэо й Джульета на Беларусі—*Апавяданьне. Цішна Гартны*—З цыклю „Сучасны Бэрлін“—*Верш. Хмарна*—Ты ўзбудзіў... *Верш. А. Гурло*—Мой край—*Верш. В. Нодаль*—На сваім запраўдным месцы (Сусьветная соцыял-дэмократыя на службе ў капітала). **З. Жылуновіч**—Беларускі Парнас у новай вопратцы (Абегла-крытычны нарыс). **Ів. Луцевіч**—Выдавецкая справа ў Савецкай Беларусі за 1922 г. **М. Маразоўскі**—Белы дом толькі журыцца. (Аб „Босыя на вогнішчы“ і аб меншавіцкіх акулерах). **Ар. Смоліч**—Краяведаньне і Унівэрсытэт у Савецкай Беларусі. Саюз Савецкіх Рэспублік. **У. Дзяржынскі**—„Бёлоруссы“ **Е. Ф. Карскага. Удзельнік канфэрэнцыі**—Першы крок зроблены. *Кніганіс. Хроніка Беларускае Культуры.*

Прадаецца ў кнігарні «Савецкая Беларусь». Менск, Ленінская (б. Губарнатарская) вул., д. б. гасьц. «Эўропа».

Зьмест № 3—4 (люты—сакавік 1923 г.).

М. Чарот—Чырвоныя вяснянкі. *Верш.* **Цішка Гартны**—Беларускі народ. *Верш.* **Цішка Гартны**—Я йду да ўходу. *Верш.* **Тарас Гушча**—Сяргей Карага. *Апавяданьне.* **Цішка Гартны**—Траскі на хвалях. *Апавяданьне.* **Я. Журба**—Спатыкаць пайду вясну. *Верш.* **Я. Журба**—Вясноў. *Верш.* **Н. Чарнушэвіч**—Вясна. *Верш.* **Н. Чарнушэвіч**—Набягаючы дзень. *Верш.* **Я. Плашчынскі**—Новы дзень. *Верш.* **А. Александровіч**—Разводзьдзе. *Верш.* **А. Александровіч**—Возера. *Верш.* **А. Гурло**—Раніца. *Верш.* **А. Гурло**—На моры. *Верш.* **А. Гурло**—У дарозе. *Верш.* **Аркадзь Морнаўна**—Калыханка. *Верш.* **М. Байноў**—Паваньне Беларусі, як навуковая і рэволюцыйна-грамадзянская праблема. **З. Жылуновіч**—Два бакі Беларускага руху. **Н**—Беларуск. школа, як фактар культуры беларуск. пролетарыату. **І. Цьвікевіч**—Банкротства беларускай эмігранцкай акцыі ў Літве. **І. Цьвікевіч**—Антысоцыялістычнае беларускае гняздо. **Я. Патровіч**—Эканамічнае становішча Беларусі. **Алесь Сянкевіч**—Успаміны з рэволюцыі 1905—1906 г. **Літаратура:** а) **М. Грамыка**—Пясняр сноў і чараў (М. Багдановіч). б) **А. В. Ка.**—Вечар твораў Цішкі Гартнага. в) **Я. Журба**—Ядвігін III. (А. Лявцкі). **Кніганіс. Хроніка Беларускае Культуры.**

Зьмест № 5—6 (красавік—май 1923 г.).

Цішка Гартны—Хто мы? Будаваньне. Пакуль жыў—для мяне. *Вершы.* **Хмарна**—Вясняны кліч. *Верш.* **А. Гурло**—Надыход лета. *Верш.* **Тарас Гушча**—Дачакаўся. *Апавяданьне.* **Міхайла Грамына**—Мільён. *Поэма.* **Цішка Гартны**—«Больш за ўсіх». *Апавяданьне.* **Ясакар**—Беларусь. *Верш.* **Васіль Гарбацэвіч**—«Чырвоныя кветкі Беларусі». *Драма.* **Лясун**—Смелым крокам. *Верш.* **Аркадзь Морнаўна**—** (Краса, краска!) *Верш.* **З. Жылуновіч**—Пара пісаць гісторыю рэволюцыі. **С. Вольфсон**—Сявед марксызму. **М. Байноў**—Пытаньне беларускай культуры і шлях беларускай інтэлігенцыі. **Л. І. Ансальрод (Ортодонс)**—Курс лекцый па гістарычным матэрыялізьме. **М. Байноў**—Новая беларуская поэма (Якуб Колас—Новая Зямля). **Я. Патровіч**—Па шляху соцыяльных перабудоў. **Ж. Х. З.**—Уступамі да Акцябра. **М. Грамыка**—Мовская вежа. **Кніганіс. Хроніка Беларускай Культуры. Да чытачоў „Польмя“**

Зьмест 7—8 нумару (чэрвень — лістапад).

М. Чарот—Чырвонакрылы вяшчун. *Поэма-фантазія*. Тарас Гушча—Крывары вір. *Апавяданьне*. Цішна Гартны—Праца. Зьлітнасьць. *Беларуска. Вершы*. Я. Неманскі—Дзээртыр. *Апавяданьне*. У. Дубоўна—Ой, туга. *Верш*. А. Гурло—Пры рабоце. Гымы Барацьбіцкі. *Вершы*. Арнадзь Морнаўна—Наша сьцежачка. Працуй. *Вершы*. Хмарна—Закутаму. *Верш*. Ясанар—Чырвоны каляндар. *Вершы*. Л. Ансэльрод (Ортодонс)—Курс лекцый па гістарычным матар'ялізьме. *Пер. У. Чарэмынскі*. У. Ігнатоўскі—З гісторыі асьветы на Беларусі ў пачатку 19 стагоддзя. Аглядальнін—Некаторыя ўвагі на беларускую літаратурную тэрмінолёгію. *Ж. Х. З.*—Уступамі да Акцябра. (*Матар'ялы да гісторыі Савецкай Беларусі*). М. Пятуховіч—Максім Багдановіч, як поэта імпрэсіяністы. Міхась Баравы—„Старчма галавою ў бяздоньне“. З. Жылуновіч—Эпізод з жыцця беларускай часопісі. М. Мялешна—Цэнтархію Беларусі. Кнігарніс. Хроніка Беларускае культуры.

Беларускае Коопэрацыйна-Выдавецкае Т-ва

„САВЕЦКАЯ БЕЛАРУСЬ“

(быўш. „АДРАДЖЭНЬНЕ“)

мае сваёй мэтай выданьне кніг на беларускай мове
з усіх галін

навукі, політыкі й прыгожага пісьменства.

Т-ва „САВЕЦКАЯ БЕЛАРУСЬ“

прыймае ў склад сяброў дзяржаўныя, грамадзянскія, коопэрацыйныя ўстановы й прыватных асоб.

Адзін пай каштуе 10 руб. золатам.

Адрас: Менск, Чырвонаармейская вул., № 3 (быўшы архір. дом).

Пры выдавецтве „САВЕЦКАЯ БЕЛАРУСЬ“

м а с ц я

== К Н І Г А Р Н Я ==

якая мае на складзе й прадае ўсялякія беларускія кнігі й кнігі па беларусазнаўству.

Кнігарня прыймае на камісію, а таксама дае на камісію свае выданьні.

Адрас кнігарні: МЕНСК, Ленінская вул., д. № 1.

Кніжніц (каталёгі) высылаецца і выдаецца дарма.

БЕЛАРУСКИМ КООПЭРАЦЫЙНА-ВЫДАВЕЦКИМ ТАВАРЫСТВАМ

„САВЕЦКАЯ БЕЛАРУСЬ“

(быўш. «А Д Р А Д Ж Э Н Ь Н Е»)

Менск, Чырвонаармейская (Скобелеўская вул.), быўш. архірэйскі дом.

Надрукованы і выпушчаны у прадажу вось якія кнігі:

Якуб Колас—Водгульце. Збор вершаў.

» » —Новая зямля. Поэма.

Янка Кулала—Спадчына. Збор вершаў.

Зьмітрон Бядуля—Пад родным небам. Збор вершаў.

» » На зачарованых гонях. Аповяданні.

Ф. Багушэвіч—Дудка беларуская і Смык беларускі. Збор вершаў.

М. Чарот—Босыя на вогнішчы. Рэвалюцыйная поэма.

С. Некрашэвіч—Роднае слова. Ч. II.

Валасковіч і Лукашэвіч—Зборнік арытмэтычных задач, Ч. I і Ч. II.

» » Матодыка арытмэтыкі.

Я. Лёсін—Практычная граматыка. Ч. I.

М. Грамыка—Пачатковая географія.

Пр. Янчук—Нарысы па гісторыі беларускай літаратуры (Старадаўны перыяд).

«ПОЛЫМЯ»—штомесячная часопіс № 1, 2, 3—4, 5—6 і 7—8.

Раб-Сял. календар на 1924 г.

М. Равенскі—Зборнік песень з нотамі.

Сцэнічныя творы—Кніжка першая.

Д Р У К У Ю Ц Ц А:

Выпісы з беларускае літаратуры. Новы і найноўшы кругабегі.

Нашын—Фізyka (з малюнкамі). Перакл. А. Круталевіча.

Лёсін Язэп—Праваніс.

Марніс і Энгальс—Камуністычны маніфэст. Перакл. Я. Лёсік.

Мінэльсар—Пачатковая геомэтрыя (з малюнкамі).

Некрашэвіч С.—Роднае Слова. Першая пасыла лемантара кніга да чытаньня (з малюнкамі).

ПРЫГАТАВАНЫ ДА ДРУКУ:

Азбукін М.—Географія Эўропы (з малюнкамі).

Гурло А.—Барвенак. Збор вершаў.

Гуткоўскі М.—Агульныя асновы Савецкага права з адначасовым асаблівасцям права Б. С. С. Р.

Журба Я.—Заранкі. Збор вершаў.

Напельскі і Цынгер—Прыродазнаўства (з малюнкамі). Перакл. М. Грамыкі.

Нісялбў А.—Геомэтрыя. Перакл. А. Круталевіча.

Колас Якуб—Матодыка роднае мовы.

Круталевіч А.—Альгебра. Ч. II-я.

Луцэвіч У.—Вясёлка. Збор дацяч. песень і гульні з нотамі (100 нум.)

Пічэта У.—Гісторыя Беларусі. Ад стараг. часоў да Люблінск. уніі.

Сцэнічныя творы.—Кніжка другая. («Соцыяліства» Ц. Гартнага, „Сон на балоне“ М. Кудавелькі, „Калісь“, „Лес шуміць“ Ф. Аляхновіча).

«Чырвоны Дудар»—Беларускі декляматар. Злажылі Я. Купала і Цішка Гартны.